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INTRODUCCION 


cLACAN ES UN AUTOR ACCESIBLE 
TAMBIEN PARA LOS «PROFANOS»? 

La pregunta no es casual. El lector que se acerca a su pensa- 
miento sin saber que esperar es posible que se rinda al cabo de 
pocas paginas, renunciando asi al desafio que se encuentra en 
sus textos. Deshacerse rapidamente de Lacan basandose solo 
en su estilo hermetico seria simplificar demasiado y, por lo tan- 
to, un grave error. Los textos lacanianos se caracterizan por 
una lectura complicada, ambigua y bastante confusa. Cuando 
crees que empiezas a comprender su discurso, en la siguiente 
pagina te sorprende y te desconcierta de nuevo. 

Aun asi, el lector que consiga llegar hasta el final, tendra 
una recompensa muy especial: una conversacion con una de 
las mentes mas brillantes del siglo xx, uno de los protagonistas 
del psicoanalisis, despues de su fundador, Freud. Un protago- 
nista en su funcion de medico, de psiquiatra, de psicoanalista 
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y de gran conocedor dc la filosofia, la lingiiistica, la antropo- 
logia y la literatura. Quien no se desanime al acercarse a su 
pensamiento, obtendra a cambio estimulos y respuestas. Mi¬ 
chel Foucault, en un articulo publicado en el Corriere della Sera 
en 1981, afirmaba que este hermetismo lacaniano era la clave 
para acceder a su pensamiento. El esfuerzo intelectual necesa- 
rio para comprender estos textos seria, en realidad, un esfuer¬ 
zo hecho en beneficio del propio lector. 

Esto sucede porque Lacan no es un intelectual encerrado 
en sus libros y ajeno a la percepcion real del mundo que lo 
rodea. Lacan fue, durante toda su carrera, un clinico. El con- 
tacto directo con los pacientes, el trabajo en los pacientes, es 
decir, en los hombres y no en «el papel», es lo que define inde- 
leblemente toda su formulacion teorica. El discurso que cons- 
truye no es un discurso pensado para encender los animos, 
para seducir o para complacer a quien lo escucha. Y tampoco 
lo quiere curar, aunque esto pueda parecer paradojico. La 
base de la terapia psicoanalitica lacaniana no es simplemente 
tecnica y practica. Lacan quiere devolver al hombre a su di¬ 
mension mas autentica, aunque, a primera vista, parezca tra- 
gica y alienante. El discurso de Lacan quiere devolver al hom¬ 
bre su verdad. 

Se trata de un pensamiento complejo, enrevesado, no lineal, 
que escapa, que se esconde. En una palabra, es un pensamien¬ 
to vivo. Su lectura no se acaba nunca, es un ente que responde 
siempre a las preguntas, sean explicitas o implicitas, que le ha- 
cemos cuando lo tenemos a mano. Lacan es un clasico, como 
lo define Massimo Recalcati (citando a Italo Calvino), y su ca- 
pacidad tanto de hacernos preguntas como de acompanar 
nuestras respuestas viene dada tambien por su vision, oculta 
tras una sonrisa amarga, de la vida: una vision critica que se 
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pregunta por la dimension mas autentica del individuo y de la 
sociedad que lo rodea. 

No queremos llegar a un compendio «perfecto» del pensa- 
miento lacaniano. Seria una pretension arrogante e insensa- 
ta. Lo que podemos hacer es presentar a quien se enfrenta a 
la ensenanza lacaniana la extraordinaria vivacidad de un 
protagonista de nuestra cultura, invitarlo a aceptar el desafio 
y disfrutar de la grandeza de estos textos, dejando que sean 
los mismos textos que respondan a nuestras preguntas mas 
intimas. 

«Si creeis que lo habeis entendido, seguramente os equivo- 
cais» afirmaba el mismo Lacan en su primer seminario. El en- 
foque de su pensamiento, contrariamente a la practica psicoa- 
nalitica despues de Freud, es el de la subversion, el rechazo, la 
negacion. Es negarse a aceptar interpretaciones univocas y cris- 
talizadas en una verdad preconcebida e intangible. El psicoa- 
nalisis no es la pretension de «curar» al hombre devolviendolo 
al camino del que se ha desviado. El psicoanalisis es el ejercicio 
constante de la palabra, del dialogo, del enfrentamicnto. Un 
enfrentamiento que las escuelas «oFiciales» parecen negar a la 
ensenanza de Lacan en el transcurso de su vida. Si revisamos 
su parabola existencial, nos daremos cuenta de que esta llena de 
rupturas y rechazos. 

Acusado de ser un hereje, un heterodoxo respeto a la «oficia- 
lidad» de la Asociacion Psicoanalitica Internacional (IPA), con 
sus reglas y sus estandares, Lacan no duda en fundar una escue- 
la propia y, cuando esta tambien se rompe por el peso de los 
contrastes y los enfrentamientos -que pueden llegar a la violen- 
cia-, decide formar una segunda escuela, basandose en un 
autentico «retorno a Freud», el pensamiento del cual ha sido 
tergiversado por alumnos y seguidores. 
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Amigo de Sartre, Picasso, Dali y Camus; con aprecio (no 
correspondido) a Heidegger; gran conocedor de Hegel y Spino¬ 
za; coleccionista de arte; excentrico y anticonformista (se habla 
de pacientes recibidos en bata); maestro mitificado y venerado 
en exceso (el mismo lamentaba como en la decada de 1970 ha- 
bia una verdadera moda por sus escritos, aunque muchos ni los 
habian leido); hereje caotico y excentrico. Lacan es todo esto y 
tambien el contrario de todo esto. Pero, ante todo, Lacan es 
un intelectual, la ensenanza del cual nos puede acompanar en un 
autentico ejercicio de descubrimiento de nosotros mismos, en- 
cuentro aparentemente terrible pero sin duda autentico. 



LA VIDA 
Y LA EPOCA 



CRONOLOGIA 


HISTORIA 


JACQUES LACAN 

- s/ 


X/ - 

Freud publica 

La interpretation de los suerios. 

1900 



1901 

Jacques Lacan nace en Paris, 
el 13 de abril. 

Francia aprueba la nueva 
legislation sobre la separation 
entre Estado e Iglesia. 

1905 


Estalla la Primera Guerra Mundial. 

1914 


Revolution comunista en Rusia. 

1917 


Fin de la Primera Guerra Mundial. 

1918 


Mussolini llega al poder en Italia. 

1922 



1927 

Empieza su propia practica clinica 
en el instituto Sainte-Anne. 

Crisis economica. 

1929 



1931 

Empieza a trabajar en el «caso Aimee». 


1932 

De la psicosis paranoica en sus relaciones 
con la personalidad. 

Hitler llega al poder en Alemania. 

1934 

Gana el concurso para medico jefe 
e inicia su propio analisis con 
Loewenstein. 


1936 

En el XIV Congreso de la IPA, 
presenta su informe Estadio 
del espejo. 

1938 

Llega a ser miembro de la Sociedad 
Psicoanalitica de Paris (SPP). 



Estalla la Scgunda Guerra 


Mundial, Francia se une contra 
la Alcmania nazi. 

1939 


Los alemanes llegan a Paris, 
Francia esta dividida entre la zona 
ocupada y el Estado fantoche de la 
Republica di Vichy. 

1940 

Durante la ocupacion nazi 
se mantiene escondido y lejos 
de la politica. 

Fin de la Scgunda Guerra Mundial. 

1945 

La psiquiatria inglesay la guerra. 


1952 

En polemica con la I PA por la 
utilization de la «sesion breve», 
abandona la SPP y crea la Sociedad 
Francesa de Psiconalisis (SFP). 


1953 

Empiezan los seminarios en el Sainte- 
Anne cada miercoles por la tarde. 

Francia pierde sus colonias 
en Indochina y empieza la guerra 
de Argelia. 

1954 

Los diez primeros seminarios se 
ocupan de los fundamentos de la 
tecnica psicoanalitica y de la etica de 
la disciplina. 


1955 

Conoce a Martin Heidegger. 

Firma de los Tratados de Roma 
y nacimiento de la CEE 
(Comunidad Economica Europea). 

1957 


«Force de frappe»: Francia obtiene 
la bomba atomica. 

1958 


El general Charles de Gaulle llega 
a ser el 18° presidente de la 
Republica Francesa. 

1959 


Construccion del Muro de Berlin. 

1961 


Fin de la guerra de Argelia, el pais 
norteafricano obtiene la 
independencia de Francia. 

1962 



1963 

La IPA pretende que Lacan 
interrumpa la practica analitica. 


Los scminarios son interrumpidos 


1964 

y trasladados a la nueva sede cn la 
6cole Normale Supericure. 

1966 

Publicacion de los Escrilos. 


Empiezan las protestas juveniles, 
el «Mayo lrances». 

1968 

Interes por la revolution juvenil 
y encuentro con el lider del 
movimiento estudiantil, Daniel 
Cohn-Bendit. 

El hombre llega a la Luna. 

1969 



1973 

Publicacion de los seminarios, 
a cargo de .Main Miller. 


1975 

Ciclo de conferencias 
en Estados Unidos. 

La URSS invade Afganistan. 

1979 



1980 

Disolucion de la Ecole freudienne de 
Paris (EFP), creada en 1963 despues 
de las polemicas con la IPA. 


1981 


Lacan muerc cl 9 de septiembre. 


LA VIDA 


COMERCIANTES DE VINAGRE 

Jacques Marie Emile Lacan nacio el 13 de abril de 1901 en Pa¬ 
ris, hijo de Alfred Lacan y Emilie Philippine Marie Baudry. El 
padre, rollizo, con bigote y un ciudadano anonimo, es un co- 
merciante de vinagre y articulos alimentarios, descendiente de 
una familia originaria de Orleans; la madre, profundamente 
religiosa y siempre vestida de negro, pertenece a una familia de 
emprendedores y comerciantes: la familia Lacan, residente en 
el numero 95 de Boulevard Beaumarchais, en el centro de 
Paris. Es una familia tipica de la alta burguesia parisina, con- 
servadora y estrictamente catolica. 

Bautizado en la iglesia de Saint-Dcnys du Saint-Sacremcnt, 
sera el primero de cuatro hijos: despues de el, en poquisimos 
anos, nacen Raymond, muerto prematuramente, Madeleine 
Marie y Marc Marie, todos a cargo de la gobernanta Pauline y 
del control sofocante de la madre, que siente una predilection 
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particular por su primogenito. Emilie y el viejo patriarca Emile 
Lacan, para quien Jacques siempre tendra palabras durisimas, 
abruman a Alfred con sus dominantes personalidades, cargan- 
do el ambiente familiar. 


El joven se inscribe en el prestigioso College Stanislas. Fun- 
dado casi un siglo antes por sacerdotes marianistas, es uno de 
los institutos catolicos parisinos mas prestigiosos, una verdade- 
ra «fortaleza» del pensamiento catolico en una Francia marca- 
da por las polemicas entre el Estado y la Iglesia, y orientada a la 
separation mas clara posible entre las dos esferas. Con el poder 
civil empenado en eliminar toda intromision y todos los privile- 


Jacques Lacan 


gios del poder religioso, 
la eleccion de esta es- 


cuela es, de hecho, una 



clara eleccion de bando 
realizada por la familia 
Lacan-Baudry. En el es¬ 
cudo de la escuela des- 
taca el lema «Franceses 
sin miedo, cristianos sin 
vergiienza», y cristiana 
es la education recibida 
por el joven Lacan, to- 
talmente cerrada a la 
modernidad que sigue 
avanzando. 

Solo la guerra pare- 
ce, de algun modo, rom¬ 
per el tono monocorde 
de la vida cotidiana. La 
tragedia de la Primera 


LAVIDA 15 


Guerra Mundial, que destruye Francia y el resto del mundo 
dcspues del asesinato del archiduque austriaco Francisco Fer¬ 
nando, llega a afectar tambicn a los Lacan. Mientras en Viena 
Freud ve partir a sus propios hijos al frente, en Paris Alfred 
Lacan es enrolado en los servicios logisticos del ejercito y sus 
hijos ven el colegio transformado en un hospital militar. Jac¬ 
ques tiene su primer contacto con la medicina entre los pasillos 
llenos de heridos y mutilados. Es un estudiante prometedor y 
estudioso, pero -segun sus profesores- a menudo se distrae, es va- 
nidoso y arrogante, demasiado seguro de si mismo y tenden- 
cialmente paternalista con el hermano menor, del que quiere 
controlar los estudios. Son los mismos anos en los que, gracias a 
su profesor de filosofia, Jean Baruzi, conoce la figura de Baruch 
Spinoza: el filosofo hebreo-holandes tendra siempre un papel 
fundamental en la formation y en el pensamiento de Lacan, 
como recuerda el mismo en varias ocasiones. 

El fin de la guerra conlleva novedades y cambios. Son anos 
en los que frecuenta a menudo cafeterias y librerias, anos de 
nuevas amistades y descubrimientos como el dadaismo, el su- 
rrealismo y las vanguardias. En la conocida libreria parisina 
Shakespeare & Co., escucha a James Joyce presentar su nueva 
obra literaria, Ulises. Son encuentros que marcan profunda- 
mente al joven, que se dispone a rechazar los valores tradicio- 
nales y familiares en los que ha sido educado, con mucha preo- 
cupacion de sus padres. La descubierta de Freud, la lectura de 
Nietzsche y las conferencias del politico Charles Maurras, fun- 
dador del movimiento de extrema derecha Action fran^aise, 
agravan esta ruptura. Por el contrario, durante la misma epo- 
ca, su hermano Marc Marie decide hacerse monje benedictino, 
irritando profundamcnte ajacques, que intenta, sin ningun exi- 
to, disuadirlo. 
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LOS ESTUDIOS MEDICOS 

La inscription en la Universidad de Mcdicina coincide con los 
anos mas vivaces del debate frances sobre el psicoanalisis. Fren- 
te a la resistencia generalizada hacia la nueva disciplina, que 
Freud habia sintetizado perfectamente cn su articulo de 1916 
Una dificultad del psicoanalisis, la cultura francesa se muestra «na- 
cionalmente» indiferente -mas bien esceptica- hacia la que 
considera la enesima rareza de la cultura alemana. 

En la ciudad de Paris, que habia acogido al joven Freud para 
sus estudios con Charcot, el psicoanalisis se tiene que abrir ca- 
mino por dos vias: la medica y la intelectual. La primera se desa- 
rrolla a partir de la fundacion de la Sociedad psicoanalitica de 
Paris, fundada en 1926 por medicos y psiquiatras, con la cola- 
boracion de dos destacadas figuras femeninas: Marie Bonapar¬ 
te, amiga, confidente y colaboradora del padre del psicoanali¬ 
sis, y Eugenie Sokolnica, por aquel entonces alumna de Carl 
Gustav Jung. La via intelectual se desarrolla alrededor de los 
surrealistas y la revista Nouvelle Revue frangaise. No se trata del 
interes medico, mas bien de la exaltation del inconsciente inex- 
plorado, del deseo y de las pulsiones dejadas al descubierto por 
la valentia de Freud. El psicoanalisis es elogiado por su caracter 
profano y laico, contrapuesto al confbrmismo y a las mojigate- 
rias burguesas. 

Jacques Lacan sigue estudios que podriamos definir como 
clasicos. Se inscribe en medicina y empieza a estudiar neuro- 
logia para pasar despues a la psiquiatria. Realiza las practi- 
cas en diversas instituciones parisinas: la enfermeria psiquia- 
trica de la Prefecture de Police, el hospital Sainte-Anne y el 
hospital Henri-Rousselle. Una beca de estudios le permite 
pasar varios meses en la Universidad de Zurich, donde Jung 
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habia creado la psiquiatria dinamica. Si de las paginas de 
Freud surgen los problemas y las patologias de la gran y pla- 
cida sociedad de la Viena fin de siecle, Lacan y sus companeros 
ven pasar ante sus ojos los trastornos caracteristicos de las 
clases trabajadoras de principios de la decada de 1930: enfer- 
medad de Parkinson, sindrome del automatismo mental, psi- 
cosis alucinatoria, sifilis o histeria. El joven medico esta en 
contacto con docentes con muy diversos enfoques e intereses, 
entre los que se mueve con maestria, sacando de cada uno de 
ellos elementos muy utiles que despues reelabora y reunifica 
de modo personal y original. 

En 1932, recoge la experiencia en los sanatorios parisinos 
(aun gestionados con metodos que podriamos definir como 
brutales y mas orientados a la segregacion que a la recupera¬ 
tion de los pacientes-detenidos, a pesar de los estudios y las no- 
vedades aportados por Freud) en su tesis doctoral titulada De la 
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad. Se trata del 
unico caso clinico que Lacan trata especificamente en sus 
obras. El punto de partida es un «suceso real». La celebre actriz 
parisina Huguette Duflos, escondida en el texto con la sigla 
«Mme Z», es agredida una tarde de abril delante del teatro en 
el que esta a punto de actuar por una distinguida senora, apa- 
rentemente inofensiva, que la hiere con un cuchillo y le provoca 
graves heridas en una mano. «<;Por que?», se pregunta el joven 
Lacan. «,;Que ha impulsado a la joven Marguerite Pantaine 
(identificada con el pseudonimo Aimee) a cometer este acto? 
,:Nos tenemos que limitar a relacionar este suceso con un esteril 
informe de causa/efecto debido a alteraciones, lesiones, pro- 
cesos neurologicos y fisiologicos? <:0 intentamos interrogar al 
autor de este acto, reevaluando la dignidad del ser humano, 
aunque este «perturbado»? 
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En la investigation hay lugar para reflexiones filosoficas, 
como Spinoza o la «fenomenologia» de Husserl, y apuntes freu- 
dianos, aunque sean tratados con cierta prudencia academica, 
dada la dificil acogida que el padre del psicoanalisis sigue te- 
niendo en Francia. Precisamente Spinoza es escogido por La¬ 
can para empezar su obra: en la primera pagina encontramos 
una cita de la Ethica : «Cualquier afecto de cada individuo es 
diferente del afecto de otro, porque la esencia de uno difiere de 
la esencia del otro». 

Son, nuevamente, los surrealistas quienes abrazan con tonos 
entusiastas esta nueva contribution al estudio de la psique hu- 
mana. Dali, el mismo que pocos anos despues se dirigira a Lon- 
dres para visitar al «exiliado» Freud en una especie de peregri- 
naje laico, resena la tesis doctoral en la revista Le minolaure y 
Lacan le devuelve el favor con un articulo, en el mismo nume- 
ro, sobre las relaciones entre paranoia y production artistica. 


LA ACTIVIDAD PSICOANALITICA 

El ano del doctorado es tambien al ano en que Lacan inicia sus 
propios analisis. Una vez finalizada la recogida de material 
para la escritura de su tesis, deposita su confianza en el divan 
de Rudolph Loewenstein. Dos hombres y dos mundos profun- 
damente diferentes, por caracter, formation, cultura, origen y 
clase social. Pero son dos hombres geniales que tienen en co- 
mun el rechazo de la practica religiosa, la aceptacion de la 
«muerte de Dios» de Nietzsche y las lecciones freudianas. Sus 
encuentros, de 1932 a 1938, sirven a Lacan para seguir el reco- 
rrido indicado por la tradition freudiana segun el cual es justo 
que el psicoanalista se someta a un analisis personal para tener 
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plena conciencia de si mismo y de sus propios conflictos. Pero 
son seis anos muy dificiles, marcados por el choque entre dos 
personalidades que no llegan a un punto de encuentro. El pa- 
ciente Lacan afirma que el terapeuta, a pesar de la fama que lo 
rodea, no posee las habilidades necesarias para analizarlo co- 
rrectamente; el terapeuta Loewenstein afirma que el paciente 
se niega a cualquier tipo de analisis. En 1934 se casa, en una con- 
formista boda religiosa segun el rito romano-catolico, con Ma¬ 
rie Lousie Blondin (con quien tendra tres hijos: Caroline 
Marie, Thibaud y Sybille), despues de una serie de turbulentas 


Jacques Lacan 

\y 
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relaciones con otras mujeres, y realiza un viaje a Roma, donde 
queda fascinado y turbado por la arquitectura y las decoracio- 
nes barrocas. 

Contemporaneamente, perfecciona y amplia sus investiga- 
ciones, enlazando psicologia y filosofia: son anos de numerosos 
encuentros intelectuales y de un gran interes por el idealismo 
aleman y las obras de Hegel, el pensamiento del cual siempre 
tendra un peso significativo en la production de Lacan y del 
que extraera ideas para algunas de sus teorias mas destacadas. 

En 1934 gana, aunque sin impresionar para nada al comi¬ 
te que le asigna el undecimo lugar entre trece, el concurso 
para medico jefe de manicomios, si bien renuncia pocos me- 
ses mas tarde, al ser admitido en la Sociedad Psicoanalitica 
de Paris (SPP). Aunque alii tampoco despierta mucho entu- 
siasmo: la princesa Marie Bonaparte, amiga intima de Freud 
y una de las principales responsables de su providencial fuga 
a Inglaterra, no parece especialmente impresionada por este 
joven medico demasiado seguro de si mismo. El mismo 
Loewenstein se declara tan turbado por el caracter de Lacan 
como fascinado por su intelecto. 

Las dificiles relaciones con el psicoanalisis «oficial» se con- 
firman con su participation en el XIV Congreso psicoanalitico 
de Marienbad (Checoslovaquia), en 1936. El informe Estadio del 
espejo, una de las formulaciones fundamentales del pensamiento 
lacaniano, es interrumpido sin ninguna contemplation, a mi- 
tad de una frase, por el presidente Ernest Jones despues de los 
diez minutos concedidos a cada informe. La acogida es caluro- 
sa, pero la humiliation no es facil de olvidar. Lacan abandona 
el congreso al dia siguiente y se dirige a Berlin para asistir a los 
XI Juegos Olimpicos. El valioso texto de la conferencia, que el 
autor decidio no entregar para las actas del congreso, se puede 
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leer hoy en dia porque se reutilizo en un articulo y en un ensa- 
yo, algunos anos despues, con el titulo Los complejosfamiliares en 
la formation del individuo. 

En la esfera privada, el matrimonio con Marie Louise esta 
en crisis desde hace tiempo y empeora aun mas debido a la re- 
lacion con Sylvia Makles, esposa del filosofo Georges Bataille, 
que Lacan conoce en los seminarios sobre Hegel impartidos 
por el ruso Alexandre Kojeve en la Ecolepratique des hautes etudes. 
Se forja entre ellos una gran amistad, una sociedad intelectual 
que el «triangulo amoroso» no parece enfriar. 


LA GUERRA 

Septiembre de 1939 no significa solo la muerte de Freud, la no- 
che del 23 al 24, en la casa londinense donde se ha escondido de 
la locura nazi. Es tambien, por desgracia, el mes en que empieza 
la Segunda Guerra Mundial. El conflicto afecta toda Europa y 
rompe la comunidad psicoanalitica internacional, dividida entre 
los que apelan a la «neutralidad» cientifica de la disciplina para 
intentar pasar desapercibidos y los que prefieren, en sus diversas 
formas, el compromiso activo contra el nazi-fascismo. Francia 
esta destrozada. Hitler visita Paris el 14 de junio de 1940 al alba, 
por el micdo a atentados y manifestaciones hostiles, y las tropas 
alemanas desfilan victoriosas bajo el Arco de Triunfo. Lacan 
permanece «escondido» durante todo el periodo de la ocupa- 
cion. La profunda conviccion de pertenecer a una elite intelec¬ 
tual, un comportamiento basicamente apolitico (aunque acom- 
panado por cicrta fascinacion -podriamos decir «cientifica»- por 
el ejercicio del poder) y la aversion al nazismo y al antisemitismo, 
no le impiden actuar de modo pragmatico. 
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El hecho de ser medico le garantiza movilidad y contactos 
que puede aprovechar para poner a salvo a su companera Syl¬ 
via de los riesgos que corre por su origen hebreo. De esta rela¬ 
tion nace, en 1941, su hija Judith (que solo sera reconocida por 
el padre biologico unos anos mas tarde) y esto provoca la ruptu- 
ra definitiva y el divorcio de su mujer. Lacan se traslada a Paris, 
a un apartamento en la rive gauche, participa en la vida intelec- 
tual de la capital y conoce, antes del fin de la guerra, a Jean 
Paul Sartre, su companera Simone de Beauvoir, Pablo Picasso 
y Albert Camus. Una tarde de marzo de 1944, en un pequeno 
apartamento en la riba del Sena, tiene lugar una reunion. La 
comitiva, desafiando las estrecheces de la guerra y el toque de 
queda impuesto por los ocupantes alemanes, prepara una re¬ 
presentation casera de un breve texto teatral, escrito por Picas¬ 
so en 1941: El deseo atrapado por la cola, una obra surrealista sobre 
la falta de comida durante la guerra. El encuentro entre las 
geniales y singulares personalidades de Picasso y Lacan da 
lugar a una amistad que durara varios anos, durante los que 
Lacan sera tambien medico personal del pintor y de y su com¬ 
panera Dora Maar. 

Aunque la vivacidad y la curiosidad cultural, intelectual, 
cientifica y profesional no han sido mitigadas por la furia insen- 
sata de la guerra, si han quedado estancadas sus ganas de escri- 
bir. Lacan no ha publicado ni una sola linea durante los seis 
anos que ha durado la Segunda Guerra Mundial. Ver de cerca 
el horror de la tirania parece haberlo obligado a una reflexion, 
a un silencio considerado necesario para poder encarar adecua- 
damente un estudio sobre la fascination del mal y, mas en gene¬ 
ral, los mecanismos y las dinamicas de la psicologia colectiva, 
que conduce al ensayo La psiquiatria inglesa y la guerra y en el 
proyecto, aun en estado embrionario, sobre el jerarca nazi 
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Rudolph Hess, procesado como criminal de guerra en Nurem¬ 
berg, condenado a cadena perpetua y declarado mentalmente 
inestable, paranoico e hipocondriaco. En el mismo periodo, se 
ocupa de estudiar los «tiempos» del inconsciente (el tiempo logico 
y el aserto de la certidumbre anticipada). A partir de esto, surge un 
problema que se repetira frecuentemente en la carrera de La¬ 
can: el de la duracion de las sesiones psicoanaliticas. Paralela- 
mente, el fin del conflicto le permite volver a contactar con la 
comunidad internacional y participar en el XI Congreso de los 
psicoanalistas francofonos y en el XVI Congreso internacional 
de psicoanalisis. 


RUPTURAS 

En 1951, Lacan compra una casa en el campo, un «refugio» de 
la vida en la ciudad, en el pequeno y placido pueblo de Man- 
tes-la-Jolie, situado en la riba izquierda del Sena, en la region 
de rile-de-France. En su residencia campestre, llamada «La 
prebosteria» (La Prevote ), Lacan se dedica a la creacion de una 
imponente biblioteca, impresionante por el numero de volume- 
nes que contiene y por la variada y erudita seleccion de titulos, 
reflejo fiel de la personalidad eclectica e intelectualmente versa- 
til de su propietario y tambien testimonio de su pasion por los 
viajes (Marruecos, Espana, Portugal, Egipto, Gran Bretana y 
otros muchos en el transcurso de los anos). Junto a los libros, 
hay espacio para cuadros, obras de arte, articulos orientales y, 
sobre todo, un cuadro destinado a provocar el escandalo entre 
vecinos, visitantes y personal de servicio. 

Se trata del Origine du monde, oleo sobre tela pintado en 1866 
por el frances Gustave Courbet. Es la representacion, en primer 
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piano y anatomicamente fiel, de una mujer desnuda (de la que 
solo se ven los muslos y el seno, dejando el resto del cuerpo «fue- 
ra» de la tela) lascivamente tendida en una cama y con las pier- 
nas abiertas. Comprado por Lacan en subasta por 1,5 millones 
de francos, el cuadro sera ubicado en la villa campestre del 
psicoanalista, que encarga a su cunado Andre Masson, pintor 
surrealista, la realization de un marco especial para la nueva 
adquisicion de su coleccion. Un marco de madera que envuelve 
una tela que representa un extrano paisaje, parecido a un esbo- 
zo. Pero con un pequeno gesto, la tela se desliza hacia un lado, 
para desvelar el cuadro de Coubert, escondido a los ojos del 
observador de aquel paisaje que, si miran atentamente, no es 
otro que la representation estilizada, sublimada en los detalles 
del panorama, del cuerpo nudo femenino. Es un juego de ver- 
dades escondidas, ocultas, transformadas, un dialogo entre re- 
presentaciones varias de la misma cosa que parece representar 
idealmente la estratificacion y la complejidad del pensamiento 
lacaniano. 

Si la casa campestre es el lugar de las colecciones y del arte, 
la casa parisina es el lugar del inicio de la actividad didactica de 
Lacan. Entre 1952 y 1953, con un reducido grupo de amigos, 
analiza y comenta dos conocidos casos clinicos de Freud «E1 
hombre de las ratas» y «E1 hombre de los lobos». Se empieza a 
entrever la que sera una enorme actividad, que seguira en los 
decenios posteriores, y que sera retroalimentada por nuevas y 
estimulantes amistades, humanas e intelectuales: le presentan 
al antropologo y etnologo Claude Levi-Strauss y al filosofo 
Maurice Merleau-Ponty. 

En el ambito de su carrera, a los exitos siguen rapidamente 
los enfrentamientos y los fracasos. En 1952 es elegido presidente 
de la SPP: parece un justo reconocimiento. Pero la presidencia 
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esta destinada a durar pocos meses y a ser centra de polemicas. 
Enfrentamientos personales y enfrentamientos teoricos separan 
el grupo de los psicoanalistas franceses. Aparte de enemistades, 
envidias y desacuerdos, empieza la polemica de la duracion de 
la sesion psicoanalitica. El sistema de reglas y normas impuesto 
por la I PA, continuando con las ensenanzas freudianas, preveia 
una duracion estandar de la sesion de aproximadamente 50 mi- 
nutos. Es el lapso de tiempo en el que el paciente se acomoda en 
el camastro del terapeuta (el iconico divan de Freud) y, dandole 
la espalda, se concentra en la sesion, un ritual que se repetira en 
varias citas regulares y coordinadas. 

Es la posicion de Lacan en este punto la que crea descon- 
fianzas y lleva primero al desacuerdo y despues a la escision: 
el 16dejuniode 1953, junto con suscolegasjuliette Favez-Bou- 
tonier, Fran^oise Dolto y Daniel Lagache, Lacan dimite de la 
SSP y crea su propia asociacion, la Sociedad Francesa de 
Psicoanalisis (SFP), reclamando inmediatamente el reconoci- 
miento oficial por parte de la comunidad psicoanalitica inter- 
nacional. Pero la duracion de la sesion sigue siendo el punto 
de desacuerdo principal. Aunque declara oficialmente acep- 
tar la normativa de los 50 minutos prescritos, el «rebelde» 
continua practicando sesiones de duracion variable. Para jus- 
tificar este comportamiento, tenemos motivos teoricos, practi- 
cos y personales: la idea que la sesion pueda y deba ser inte- 
rrumpida a voluntad del terapeuta, comprometido con la 
dialectica del paciente, en palabras y momentos bien precisos, 
para crear en el paciente un sentimiento de ruptura y para 
subrayar la importancia de estos puntos de fractura no casua- 
les; el deseo de las nuevas generaciones de psicoanalistas de 
conducir sus propios analisis con el, seducidos por el magnetis- 
mo de su personalidad, y que puede ser mayormente satisfecho 
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gracias a una duracion variable de las sesiones, respeto a la 
reducida disponibilidad de tiempo de los colegas fieles al enfo- 
que freudiano; y un gran concepto de si mismo y de sus capa- 
cidades intelectuales, que considera sofocadas por la burocra- 
cia de personas demasiado atentas a las reglas para darse 
cuenta de su genialidad. 


Jacques Lacan 
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La situation en la que se encuentra Lacan en estos meses 
parece sostenerse en una serie de tesis y antitesis. La busqueda 
del reconocimiento de la I PA para la nueva asociacion lo obliga 
a declarar publicamente que acepta la duration estandar de la 
sesion, mientras que, en su trabajo, continua con la duration 
variable. En el ambito privado, esconde a los hijos de su primer 
matrimonio la boda con Sylvia y declara a su hermano Marc 
que se ha vuelto a acercar a la religion, mientras por otro lado 
mantiene contacto con los dirigentes del Partido Comunista 
frances. Por el contrario, las contradicciones de la vida privada 
lo empujan cada vez mas hacia la elaboration y el perfecciona- 
miento de un sistema de pensamiento que tiene en el centra al 
individuo y su relation con la verdad. Se cristaliza el dialogo 
entre la triada «real», «simbolico» e «imaginario», en el que la 
«palabra» (del paciente) tiene que volver a ser el fundamento del 
psicoanalisis tal como habia afirmado Freud. Influenciado por 
intereses filosoficos y por la lectura del celebre lingiiista Ferdi¬ 
nand de Saussure, el estudio lacaniano gira alrededor de la re¬ 
lation entre palabra y lenguaje. Cuando el paciente se presenta 
al terapeuta, mediante la palabra establece una relation que 
preve un reconocimiento, una respuesta a esta palabra. 

Quien se tumba en el divan quiere una respuesta a la pre- 
gunta «,:Quien soy? «:Quien soy yo que no me reconozco en 
estos sintomas que noto?». Pero el lenguaje con el que se expo- 
nen los sintomas es algo vacio, aparentemente «erroneo», que es 
definido por Lacan como una mera chachara. Es en este mo¬ 
menta que queda claro el deber del terapeuta: rellenar esta pa¬ 
labra vacia, encontrar la verdad que se ha perdido en el sinto- 
ma y que el paciente no es capaz de ver y devolversela, despues 
de haberla hecho aflorar del inconsciente que Freud nos ha en- 
senado a explorar. 
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Esta reflexion Lacan la recoge y expone en Funciony campo de 
la palabra y del lenguaje en el psicoanalisis. Es la conferencia que 
pronuncia en Roma el 26 de septiembre de 1953, en el Congre- 
so de psicoanalistas de lenguas romance. La I PA se opone a la 
participacion de los miembros de la SFP, pero el organizador 
del congreso decide invitar de todos modos a su fundador. Se 
presentan nuevas teorias, pero tambien hay polemicas con sus 
adversaries y detractores, particularmente contra la Ego-Psycho¬ 
logy, la corriente «dominante» dentro de la I PA, derivada de las 
teorias de Anna Freud y basada en la atencion casi exclusiva al 
yo, en vez de al ello y al inconsciente. Para Lacan, esta es la de- 
mostracion mas evidente de un error, de una desviacion de la 
ensenanza original de Freud, a la que ya es hora de volver. 


ENSENANZA 

El ano 1953 tambien es el del inicio de las lecciones semanales 
que Lacan da, cada miercoles por la tarde, en el hospital de 
Sainte-Anne. Se trata de reuniones abiertas al publico, especia- 
listas y no especialistas, que tendran un exito extraordinario en 
los proximos decenios y seran el punto fundamental de la acti- 
vidad didactica lacaniana y el vehiculo principal de transmi- 
sion de su pensamiento. No por casualidad son en forma oral. 
Escucharlo hunde al oyente en una busqueda continua en la 
que las conclusiones siempre parecen provisionales, listas para 
ser reconsideradas y profundizadas en el futuro. Sentado en la 
catedra, cautiva a la audiencia y la fascina con un discurso que 
es reflejo de su personalidad compleja, erudita, imparable inte- 
lectualmente y muy consciente de su rol de «maestro» que en 
ningun modo disimula y que los alumnos no dejan de alabar. 
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Los primeros ciclos de seminarios, durante la decada de 
1950, tratan principalmente de Freud: Los escritos tecnicos de Freud , 
Elyo en la teoria de Freudy en la tecnica psicoanalitica, Las estructuras 
psicoticas de Freud, la relacion de objetoy las estructuras freudianas y Las 
formaciones del inconsciente. Hemos vuelto a descubrir a Freud, que 
para Lacan es fundamental, irrenunciable e inaplazable. Unos 
anos mas tarde, se despedira de sus alumnos diciendoles que se 
sientan libres de definirse como «lacanianos», mientras el siem- 
pre se ha considerado simplemente «freudiano». La grandeza 
del padre del psicoanalisis ha sido la capacidad de romper defi- 
nitivamente la placida certeza del hombre en la locucion carte- 
siana «Pienso, luego existo». Con la invention del inconsciente, 
Freud ha demostrado definitivamente que en el corazon del 
hombre no esta el pensamiento racional, sino una zona oscura 
y volcanica en la que se desarrollan impulsos y deseos. Una 
parte de sombra que llega a hablar, expresarse, pedir deseos y 
poner obstaculos. Las nuevas escuelas de psicoanalisis no han 
hecho mas que mermar y traicionar este descubrimiento, redu- 
ciendo el inconsciente a una parte sencilla de la personalidad 
humana en la que se almacenan contenidos psiquicos mas o 
menos latentes, en contraste con el yo consciente (que se con- 
vierte en protagonista), en vez de reconocerle su papel de parte 
fundadora y fundamental. Reconocer el papel del inconsciente 
y entender su lenguaje no es solo una practica clinica. Es un 
problema que llega a la naturaleza misma del ser humano y de 
su verdad. 

Se entiende perfectamente que Lacan amplie cada vez mas 
su red de contactos intelectuales. Despues de Claude Levi- 
Strauss, Michel Foucault y Louis Althusser, que lo acompa- 
nan en sus investigaciones sobre estructuralismo y lenguaje, 
en 1955 Lacan conoce, finalmente, al filosofo aleman Martin 
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Heidegger. El encuentro se produce en Friburgo y el frances 
esta entusiasmado. Pero frente a el tiene un hombre que aun 
esta afectado por las secuelas del proceso sufrido por su propia 
adhesion al regimen nazi, y que permanece extremamente per- 
plejo frente a su interlocutor. Lacan se ofrece para traducir y 
publicar en la revista La Psychanalyse un escrito de Heidegger, lo 
cita a menudo en sus ensenanzas y lo invita a Francia. Pero no 
es capaz de ganarse su confianza y estima. Al contrario, sera 
definido por Heidegger como escritor «barroco» y como «un 
psiquiatra que necesita un psiquiatra». 

Los seminarios continuan (es especialmente relevante el VII, 
de 1959-1960, en el que se repasa el complejo de Edipo y se 
introduce el concepto de «placer» mediante la Figura de la he- 
roina tragica Antigona, sobre la que Lacan presenta una lectu- 
ra innovadora), pero tambien continuan las polemicas. El espe- 
rado reconocimiento de la SFP por parte de la I PA llega en 
1963, pero conlleva una amarga sorpresa. El precio de este re¬ 
conocimiento, de hecho, es la exclusion de Lacan de la lista de 
terapeutas autorizados a conducir analisis didacticos. La notifi- 
cacion de cese de la actividad de formador es consecuencia de 
un conjunto de polemicas por la cuestion de la sesion breve, 
divergencias teoricas, conflictos institucionales y conflictos per- 
sonales. Lacan responde creando otra escuela de psicoanalisis 
(acabando con la existencia de la SPF, dividida entre los parti- 
darios lacanianos y los ortodoxos con las directivas de la I PA) y 
la llama Ecole freudienne de Paris (EFP). Cuando empiezan a tra- 
bajar en la nueva escuela, Lacan, no dispuesto para nada a aca- 
bar con la polemica, llama (con un discurso que copia el de De 
Gaulle alentando a los franceses a no rendirse al agresor nazi, 
durante la Segunda Guerra Mundial) a sus alumnos a una au- 
tentica resistencia, que se debe llevar a cabo en nombre de 
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Jacques Lacan 
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Freud, contra la «traicion» de las jerarquias oficiales. Entre 
1962 y 1963 acaba y publica uno de sus textos mas significati- 
vos pero tambien mas hermeticos y de dificil lectura (tan dificil 
que es tildado de ilegible y rechazado por el primer editor al 
que Lacan lo propone): Kant con Sade. En el texto, que recupera 
contenidos ya anticipados en el VII seminario, Lacan enlaza el 
pensamiento del filosofo de Konigsberg con el del libertino 
frances, convirtiendolos en dos caras del mismo folio. Por un 
lado, el imperativo de Sade de la satisfaction del placer, por 
otro, el imperativo de Kant de la obediencia a la ley moral. Dos 
imperativos que vinculan al sujeto y lo disuelven en un misero 
destino: ser vencido por una ley que anula el deseo y que es im- 
posible respetar siempre, o bien por un deseo que tergiversa la 
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ley con el placer, que lo consume y lo anihila. Segun Lacan, 
esta contraposition esta siempre unida en el sujeto, que obtiene 
su esencia del enlace entre el inconsciente con sus deseos y la ley, 
es decir, el lenguaje que explicita estos deseos. 


NUEVAS DISCUSIONES 

El exito de los seminarios, entre la decada de 1950 y 1960, au- 
menta la atencion alrededor de Lacan. Aunque el hospital de 
Sainte-Anne le comunique, en 1964, que no podra seguir con 
sus ensenanzas en sus instalaciones, su notoriedad y sus contac- 
tos, hechos durante todos estos anos, le permiten encontrar en 
muy breve tiempo una nueva sede. Gracias a sus amigos Louis 
Althusser y Fernand Braudel, uno de los historiadores franceses 
mas importantes del siglo xx, la cita periodica de Lacan encuen- 
tra una nueva y mas prestigiosa ubicacion en la £cole Normale 
Superieure. Contemporaneamente, le ofrecen la direction de una 
prestigiosa coleccion, llamada Le champ freudien, de la conocida 
editorial Seuil, en la que publica en 1966 sus Escritos. Son volu- 
mcnes destinados a especialistas (el gran publico, segun Lacan, 
solo los compraria para presumir de poseerlos, sin ni siquiera 
abrirlos) que sirven de recopilacion, de «resumen» de todo lo 
elaborado hasta el momento y que, justamente debido a su natu- 
raleza sintetica, aun son mas dificiles de afrontar. De todos mo- 
dos, el exito es tal que sorprende al mismo autor, enviado (en 
1966) a pronunciar un ciclo de conferencias en Estados Unidos, 
en la prestigiosa Universidad John Hopkins de Baltimore. 

Hero los problemas no se acaban. Por un lado, diferencias y 
escisiones entre sus alumnos llevan a la formation de nuevos 
grupos y escuelas; por el otro, el interes demostrado de Lacan 
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por las protestas juveniles de 1968 no pasa desapercibido. Entre 
mayo y junio, la revuelta espontanea, de gran alcance y muy 
variopinta cn sus demandas y sus componentes, suscita la curio- 
sidad del psicoanalista que, a pesar de estar a favor de posicio- 
nes politicas opuestas, pide y consigue un encuentro con uno de 
los mayores Hderes de la revuelta, Daniel Cohn-Bendit. El eco 
de las polemicas (aumentadas con la creacion de un departa- 
mento de psicoanalisis en la Universidad de Paris VIII - Vin- 
cennes), que parecen no abandonar su persona, hace que Lacan 
sea expulsado de la £cole JVormale y traslade su ensenanza a la 
Facultad de Derecho, cerca del Panteon. 

Nuevas lecciones y nuevas formulaciones, a principios de la 
decada de 1970, forman parte de la edicion integral de los Se- 
minarios, editada por su yerno Jacques Alain Miller (marido de 
Judith), a partir de 1973. Se trata de una edicion basada en la 
transcription estenografica «oficial», sin tener en cuenta even¬ 
tuates observaciones de los asistentes ni un adecuado soporte 
critico, dejando hasta hoy en dia a los lectores en espera de una 
edicion critica. La fama siempre creciente, a pesar de los con- 
flictos, le permite asumir, un ano despues, el control del Depar- 
tamento de psicoanalisis en Vincennes y de emprender un nue- 
vo y prestigioso ciclo de conferencias en Estados Unidos, en 
algunas de las universidades mas importantes del pais, como 
Yale o Columbia (1975). 

En 1977, un hecho muy grave altera el equilibrio y el animo 
de Lacan, de sus alumnos y de sus colaboradores. El suicidio de 
una de las colaboradoras mas prometedoras de la EFP, destro- 
zada por los nuevos mecanismos de selection y valoracion de los 
miembros, pone en marcha una serie de violentas polemicas 
que llevan a la escuela a una crisis tan grande, que Lacan se 
ve obligado e decretar su disolucion en 1980. Despues de ir 
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reduciendo gradualmente su actividad (no sin antes crear una 
ultima escuela, P licole de la cause freudienne), su ultimo «viaje in- 
ternacional» es a Caracas, en verano de 1981, para participar 
en una reunion con psicoanalistas de Latinoamerica. Su salud, 
comprometida ya por un accidente de automovil en 1978 y por 
un leve ictus a finales de 1980, empeora definitivamente por 
un cancer de colon que lo lleva a la muerte el 9 de septiembre 
de 1981. Como su «maestro» Freud, Lacan tambien es asistido 
en sus ultimos momentos con una dosis considerable de morfi- 
na que le alivia el dolor y que le acompana hasta el final mien- 
tras susurra: «Soy obstinado, desaparezco». Si bien la herencia 
economica de Lacan es duramente disputada por sus herede- 
ros, su herencia intelectual, es, aun hoy en dia, incalculable. 


EL CONTEXTO: 

LA FRANCIA DE LACAN 


La experiencia intelectual y humana dc Jacques Lacan se desa- 
rrolla paralelamente a la historia de Francia a lo largo del si- 
glo xx. Recorreremos sinteticamente las principales etapas de 
este camino intelectual y humano, que enlaza los momentos 
mas signif icativos de la edad contemporanea. 


NACER DE LAS DIFICULTADES 

En el inicio del nuevo siglo, Francia tiene que superar las se- 
cuelas, dolorosas, de los treinta anos precedentes. Los cano- 
nes y el acero prusiano derrocaron las ansias imperiales de 
Napoleon Bonaparte en la batalla de Sedan el 1 de septiem- 
bre de 1870. Ocupada por las tropas de Guillermo I de Ale- 
mania y Prusia y rota por las tensiones internas que desembo- 
can en la experiencia revolucionaria del Ayuntamiento de 
Paris, de cariz democratico y socialista, Francia asiste al 
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nacimiento de la III Republica (la primera fue durante la Re¬ 
volution Francesa, la segunda surgio entre 1848 y 1851) con 
Alphonse Thiers en la presidencia. Despues de un inicio di- 
ficultado por las tendencias opuestas republicanas y monar- 
quicas que se disputan la escena politica, la decada de 1980 
se caracteriza por ser un largo periodo de reformas de carac- 
ter revolucionario y laico: de las mas simbolicas, como la 
adoption de La Marsellesa como himno nacional y la procla¬ 
mation del 14 de julio (aniversario de la toma de La Bastilla 
y del inicio de la Revolution Francesa, en 1789) como Fiesta 
nacional; a las mas efectivas para garantizar una mayor 
libertad de los ciudadanos, una reforma escolar (con obliga¬ 
tion y gratuidad de la ensenanza primaria) y el restableci- 
miento del divorcio. 

La voluntad de la Republica de modernizar el Estado no es 
compartida: en la sociedad francesa persisten aun muchos 
grupos de resistencia, que minan desde la base la estabilidad 
del pais y asumen de vez en cuando los tonos del nacionalismo 
militarista, del conservadorismo clerical y monarquico y del 
antisemitismo. Tensiones que resultan evidentes en ocasion 
del caso Dreyfus, que durara varios anos. Alfred Dreyfus es 
un rico oficial del ejercito de origen hebreo, condiciones que 
lo hacen propenso a celos, envidias y acusaciones. En 1894 es 
acusado de espionaje para Alemania, degradado, expulsado 
del ejercito y condenado a la deportation y a trabajos forza- 
dos. El caso obtiene un amplio relieve mediatico y polariza las 
tensiones internas en el pais. Clericales, monarquicos y nacio- 
nalistas enfadados por un lado, proclamando la culpabilidad 
del «nuevo Judas»; republicanos y moderados por otro lado 
que lo declaran inocente, entre ellos el conocido escritor Emi¬ 
le Zola que lanza su famoso Jaccuse! en las columnas del 
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periodico LAurore. Aunque este clarisimo que se trata de un 
montaje, son necesarios varios anos para que el oficial sea de- 
clarado inocente y reintegrado a su puesto, a pesar de todas 
las acusaciones (falsas). 

Las tensiones creadas alrededor del caso Dreyfus afectan 
bien pronto la vida politica del pais. En las elecciones de 1899, 
el frente democratico se une en un «bloque de izquierdas» que 
gana las elecciones y empieza una nueva etapa de reformas y de 
modernization del pais. El descontento de los conservadores 
llega a su cuspide con la ruptura de las relaciones diplomaticas 
con la Santa Sede (1904) y con la ley de separation entre Estado 
e Iglesia (1905), que remarca el caracter laico de la Republica, 
pcrmite a los ciudadanos la libertad religiosa total, sin recono- 
cer ni subvencionar oficialmente ningun culto, y se dispone a 
expropiar el riquisimo patrimonio eclesiastico para subvencio¬ 
nar politicas sociales. 

En politica exterior, la Tercera Republica francesa esta pe- 
rennemente dividida entre la tutela de sus intereses coloniales y 
los intentos de oponerse a la amenazante presencia alemana. 
Los varios gobiernos se esfuerzan en relanzar la iniciativa colo¬ 
nial en Indochina, en el norte de Africa (llegando a enfrenta- 
mientos diplomaticos con Italia para el control de Tunez), en 
Madagascar y en Africa Occidental (arriesgandose a enfrenta- 
mientos con los ingleses para el control de la cuenca del Nilo). 
En el tablero europeo, Paris se mueve principalmente en fun- 
cion antialemana, firmando antes que nada un tratado de 
alianza con Rusia y, la Entente Cordiale (acuerdo cordial) con 
Gran Bretana. Tratados que culminan en 1907 cuando se fir- 
ma la Triple Entente, en contraposition al acuerdo firmado en 
1882 entre Alemania, Austria e Italia (principalmente en fun- 
cion antifrancesa). 
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LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 

Las tensiones internacionales acumuladas en los ultimos decenios 
del siglo xix explotan estrepitosamente con los dos tiros que el 
nacionalista serbio Gavrilo Princip dispara, el 14 de junio de 1914, 
contra el archiduque Francisco Fernando de Habsburgo-Este, he- 
redero al trono austriaco, en una visita de estado a Sarajevo. El 
conflicto entre el Imperio austrohungaro y Serbia pone en mar- 
cha la maquina de la diplomacia y los tratados, provocando, en 
un mes, el estallido del conflicto que opone la Triple Entente y la 
Triple Alianza. Lo que para los Estados Mayores tendria que ha- 
ber sido un conflicto breve, resuelto en pocas semanas y equili- 
brando para siempre las tensiones que hacia decenios que du- 
raban, se convierte en poco tiempo en una guerra brutal de 
desgaste en la que toman parte las mayores potencias mundiales 
(entre las cuales Estados Unidos yjapon) y que deja 16 millones de 
muertos y 20 millones de mutilados, heridos e invalidos. 

Francia entra en gue¬ 
rra el 2 de agosto de 1914 
despues de la declaracion 
de guerra de Alemania y 
el nuevo Gobiemo, deno- 
minado «Union Sacra», 
se moviliza para resistir 
a la avanzada alemana. 
En los planes de Berlin, 
la invasion y una rapida 
derrota de Francia (con- 
seguida pasando por la 
neutral Belgica), permi- 
tiria concentrar despues 


Berlin, 1 de agosto de 1914. La gente aplaude 
la declaracion de guerra a Rusia anunciada 
por el canciller. 


\/ 
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todas las fuerzas en el frente oriental, contra Rusia, y acabar 
rapidamente con el conflicto. 

El frente occidental, una linea irregular de trincheras, cam- 
pos minados y alambre de puas que se extiende del Mar del 
Norte hasta la frontera con Suiza, pronto se demuestra que es 
una trampa mortal. Los dos bandos pierden millones de hom- 
bres en las trincheras enfangadas, sin poder obtener, durante 
todo el conflicto, cambios significativos, pero obligando al ene- 
migo a un gasto constante de recursos y medios. Las dos ofensi- 
vas del Marne, la batalla de Verdun y la de Somme, estan entre 
las peores masacres de la Primera Guerra Mundial y son lugar 
de experimentation de las nuevas y brutales armas creadas por 
el progreso tecnologico, como la aviation, los tanques, las me- 
tralletas y los gases toxicos. 

Mientras generaciones enteras de franceses se consumen en 
el frente, en el interior del pais la situation no es mejor. Las 
condiciones de vida, duramente marcadas por el esfuerzo para 
sostener la maquina belica, cada vez son mas dificiles. Entre 
1916 y 1917, revueltas sociales y huelgas cada vez mas extendi- 
das se juntan con la carencia de materias primas y el raciona- 
miento de los articulos de primera necesidad. Todo empeorado 
por la guerra submarina que Alemania conduce de modo indis- 
criminado para desgastar la economia de los adversaries. La 
agitation social se agrava cuando de Rusia llegan noticias de la 
Revolution de Octubre que ha llevado al poder a Lenin y a los 
bolcheviques y que pretenden sacar al pais de la guerra. Los 
movimientos pacifistas son reprimidos duramente (ya en 1914, 
el dia antes de la entrada en guerra, el celebre politico frances 
Jean Jaures, lider del frente pacifista, es asesinado por un fana- 
tico nacionalista favorable al conflicto) y el Gobierno insiste en 
combatir el derrotismo y mantener constante el esfuerzo belico 
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en las ultimas fases del conflicto, gracias tambien a los nuevos 
recursos que ha garantizado la entrada de Estados Unidos en el 
conflicto (6 de abril de 1917). 

El conflicto, con la caida de los «Imperios centrales» acaba, 
finalmente, a fines de 1918, con la capitulation del imperio aus- 
trohungaro y la rendition de Alemania a las duras condiciones 
impuestas por los estados aliados. 

LE BOCHE PAYERA TOUT! 

Las negociaciones de la conferencia de paz tienen lugar en el pala- 
cio de Versalles, a partir de enero de 1919. Los furibundos titulares 
con los que los periodicos saludan el principio de las negociaciones 
son sintomaticos del comportamicnto que Francia pretende mante- 
ner: U bochepayera tout!, (jEl barbaro lo pagara todo!). El primer mi- 
nistro frances Clemenceau, apoyado por el presidente americano 
Wilson, el primer ministro britanico Lloyd George y el primer mi- 
nistro Orlando (Italia habia abandonado la Triple Entente en 1915 
para entrar en guerra al lado de Francia e Inglaterra), ponen sobre 
la mesa condiciones durisimas. Paris pretende el retorno de Alsa- 
cia-Lorena a Francia, la ocupacion de las regiones alemanas de 
Renania y Sarre, el pago de 132 mil millones de marcos-oro como 
indemnizacion por la guerra, la disolucion del ejercito y de la mari¬ 
na militar y la cesion de las colonias. La neonata Republica Alema- 
na, surgida de las cenizas del Segundo Reich despues de la fuga del 
emperador Guillermo II, se ve obligada a aceptar este Diktat y a 
firmar estas condiciones brutales el 28 de junio de 1919. 

A principios de la decada de 1920, los gobiernos franceses estan 
ocupados en supervisar la aplicacion de los tratados de Ver¬ 
salles, oscilando entre posturas mas «expectantes» y posturas 
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intransigentes (como la ocupacion de la region minera del Ruhr en 
1923). Solo la intervention de la diplomacia estadounidense, con la 
propuesta de un plan financiero que demore el pago de las indem- 
nizaciones de guerra en plazos compatibles con la recuperacion 
economica alemana (denominado Plan Dawes, el nombre del poli¬ 
tico americano que lo ideo), parece resolver temporalmente este 
punto muerto e impedir nuevas tensiones. Las dificultades interna- 
cionales se juntan con las dificultades internas y una inestabilidad 
politica substancial. Despues del «bloque de izquierdas» (1924- 
1926), una multiple alianza centrista (Gobierno de Unidad Nacio- 
nal), dirigida por el moderado Raymond Poincare, tiene el deber 
de estabilizar la economia francesa, ocupada en una dificil recupe¬ 
racion. Reconversion de la economia de guerra a economia «de 
consumo», caos monetario, tensiones sociales y reintroduccion 
de los veteranos en la sociedad civil hacen que sea un proceso 
dificil, pero el Gobierno de Poincare parece capaz de garantizar 
una relativa estabilidad a los presupuestos del Estado y una nada 
despreciable recuperacion economica, aunque sea a cuesta de 
clases populares mayormcnte afectadas por la presion fiscal. 


LA DECADA DE 1930 

Contrarios a las politicas adoptadas por Poincare en materia reli- 
giosa y eclesiastica, los radicales abandonan la mayoria en 1928 y 
provocan una crisis politica que inaugura una temporada de go- 
biernos muy fragiles (diecisiete gobiernos de diferente direction 
politica entre 1929 y 1936). Para empeorar la situation, aparecen 
(tarde respeto a otros paises europeos) tambien en Francia los 
efectos de la gran crisis que esta sufriendo la economia mundial. 
Despues del famoso Jueves Negro (24 de octubre de 1929) con la 
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quiebra de la Bolsa de Nueva York, tiene lugar una recesion glo¬ 
bal que se extiende rapidamente, derribando tragicamente los 
animos causados por la parcial recuperacion que se entreveia 
durante la decada de 1920. Empezando por las economias mas 
debiles, como la alemana, la quiebra provoca hundimientos fi- 
nancieros, fracasadas politicas de austeridad y degenera a menu- 
do en una crisis que afecta toda la sociedad. Justamente en este 
contexto tan turbulento, de descontento y fragilidad, se cumplen 
las condiciones ideales para la erupcion de formaciones politicas 
antidemocraticas, como Adolf Hitler y el Partido Nazi, que be¬ 
gan a liderar Alemania a principios de la decada de 1930. 

Una economia poco proyectada «al exterior» como la francesa 
puede resistir mas que otras a la crisis, sufriendola signiflcativa- 
mente solo despues de 1932 (pero permaneciendo sumida en la 
crisis mucho mas tiempo que otros paises). La inestabilidad politi- 
ca y economica marcan la mitad del decenio, provocando graves 
enfrentamientos sociales, como las manifestaciones organizadas 
por Action Frangaise, movimiento antiparlamentario y antidemo- 
cratico cercano a los fascismos europeos, que provocan decenas 
de muertos en 1934. La exacerbation de la situacion politica gene¬ 
ra un movimiento de orgullo por parte de las izquierdas que vuel- 
ven a encontrar una inesperada unidad con ocasion de las eleccio- 
nes de 1935. El Frente Popular dirigido por Leon Blum, el primer 
hebreo en ocupar el cargo de primer ministro, intenta llevar a 
cabo una serie de reformas, a pesar de la acusacion de querer 
transformar el pais en una republica sovietica. Todos estos in- 
tentos fracasaran por culpa del continuo empeoramiento de la 
situacion internacional. La llegada al poder del fascismo en 
Italia, a mitades de la decada de 1920, y del nazismo en Ale- 
mania, en 1933, son los ejemplos mas significativos de difusion 
omnipresente, en todo el continente europeo, de movimientos 
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de inspiracion autoritaria, liberticida y antidemocratica. Espana 
tampoco es indemne al contagio: en 1936, un levantamiento del 
ejercito por parte del general Francisco Franco (apoyado por Ita¬ 
lia y Alemania) provoca el estallido de una guerra civil que durara 
hasta 1939 y la caida de la Republica elegida democraticamente. 


LAS EXIGENCIAS NAZIS 

Las vacilaciones francesas y la eleccion de alinearse con la deci¬ 
sion inglesa de no tomar parte en el conflicto espanol provocan 
el fin del experimento del Frente Popular. 1938 marca el exito 
de la politica exterior alemana. Despues de haber derribado 
sistematicamente los aparatos democraticos del pais y reprimi- 
do cualquier oposicion, Hitler precede a la transformation de 
Alemania en una pesadilla totalitaria, bajo la intimidante ban- 
dera de la esvastica, y empieza una politica de expansion a cos¬ 
ta de los paises limitrofes, enmascarando todo el proceso con 
una falsa mascara de pacification, habilmente fomentada con 
la propaganda (por ejemplo, aprovechando las Olimpiadas de 
Berlin de 1936 como un aparador internacional para el regi¬ 
men). Denunciando el tratado de Versalles como una «punala- 
da por la espalda» y empezando el rearme del pais, el dictador 
nazi reivindica la necesidad de un «espacio vital» imaginario 
para el pueblo aleman. Las primeras victimas de esta politica 
son Austria (anexionada a Alemania sin muchas protestas por 
parte de la comunidad internacional) y Checoslovaquia. En la 
conferencia internacional convocada en Munich en septiembre 
de 1938, los representantes de Francia e Inglaterra acaban por 
plegarse a cualquier exigencia del dictador nazi, esperando asi 
evitar -con esta politica remisiva- un posible conflicto. 
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L 'appeasement (definido como «acomodacion») de Munich 
solo promueve las miras expansionistas alemanas, dando la ilu- 
sion de que, aunque evitan el enfrentamiento armado, las po- 
tencias europeas estan preparadas para aceptar cualquier exi- 
gencia. El doloroso recuerdo de la hecatombe de la Primera 
Guerra Mundial parece aterrar y paralizar los lideres franceses. 
Si el pais solo esta marginalmente afectado por los brotes fascis- 
tas que infectan el continente, a pesar de estar en un clima de 
violentas protestas del sistema democratico y parlamentario, el 
contacto con la tragica realidad internacional que se perfila en 
el horizonte aparece timido y tardio. 


UN CUCHILLO EN LA MANTEQUILLA 

El inesperado acercamiento, teoricamente impensable para los 
observadores internacionales, entre la Alemania nazi de Hitler y 
la Rusia comunista de Stalin mediante un acuerdo firmado por 
los respectivos ministros de exteriores en verano de 1939 (pacto 
Molotov-Ribbentropp) fuerza Paris a comprometerse con el apo- 
yo a Polonia en caso de ataque, que sucede puntualmente. El 1 de 
septiembre a las 04:45 de la manana, la artilleria y la aviacion 
alemanas abren fuego en la frontera polaca. Francia, respetando 
los acuerdos, declara la guerra a Alemania el 3 de septiembre. La 
movilizacion general tiene lugar con cierta resignation y los do- 
lorosos recuerdos de 1914 se unen al tradicional nacionalismo 
antialeman. Despues de las rapidas victorias alemanes en orien- 
te, que someten Polonia en pocos dias, Europa parece que 
aguante la respiration. Durante ocho meses (de septiembre de 
1939 a mayo de 1940), Francia esta formalmente en guerra, 
pero no se dispara ni un tiro. Encerrado dentro la imponente 
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linea de defensa (linea Maginot) construida en sus propias fron- 
teras, entre 1928 y 1940, el pais esta a la espera. Los civiles sufren 
los primeros efectos del racionamiento y los toques de queda y el 
Gobierno de Paul Reynard, al lado de la Gran Bretana, opta por 
rehusar cualquier hipotesis de compromiso con Alemania. 

El 10 de mayo de 1940, se acaba la espera. Antes de la actua¬ 
tion del Fall Gelb («Plan Amarillo»), la Wehrmacht, el ejercito 
aleman, pasa por Belgica y las Ardenas y llega hasta las costas de 
la Mancha en Boulogne. En pocas semanas, la superioridad 
de la aviation y la division acorazada alemanas destruye el des- 
pliegue del ejercito frances (apoyado por los britanicos), ataca 
por detras a las tropas desplegadas para defender la linea Ma¬ 
ginot y separa los ultimos desesperados frentes de resistencia. 
Mas de setenta divisiones aliadas son derrotadas por la brutal 
eficiencia de la maquina belica nazi con una contribution par- 
cial, casi insignificante, de Italia, con la declaration de guerra 
de Mussolini el 10 de junio de 1940 a una Francia ya vencida. 
Al alba del 14 de junio, la infanteria alemana desfila triunfante 
por las calles de Paris y el nuevo presidente del consejo, el viejo 
mariscal Philippe Petain, decide firmar el armisticio con Ale- 
mania. El macabro humor de Hitler obliga a los representantes 
del Gobierno frances a firmar los acuerdos en cl mismo vagon de 
tren en que, en invierno de 1918, los alemanes habian firmado 
la rendition ante los franceses. 


UN PAIS DIVIDIDO 

Con los acuerdos firmados en Compiegne, se acaban las hos- 
tilidades entre Francia y Alemania. El pais se divide en dos 
zonas: el norte, incluyendo Paris, y toda la costa atlantica son 
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ocupados militarmente por los alemanes; el sur pasa a ser un 
estado formalmente independiente, con capital en Vichy, y 
mantiene el control de las colonias. El mariscal Petain sigue en 
la presidencia del nuevo «Estado frances», obtiene plenos pode- 
res y forma un gobierno apoyado por los movimientos de extre¬ 
ma derecha y los grupos politicos mas conservadores. El nuevo 
Estado se basa en una constitucion, escrita pero nunca promul- 
gada oficialmente, y un parlamento las sesiones del cual se de- 
claran suspendidas «hasta nueva orden» (de hecho, nunca llega 
a ser convocado). En 1942, el liderazgo del Gobierno es con- 
fiado a Pierre Laval, que aplica una serie de politicas mas compla- 
cientes con la Alemania nazi. 

Este comportamiento complaciente tiene su ejemplo mas tra- 
gico en la denominada Rafle du Velodrome d’Hiver («Redada del 
Velodromo de Invierno»). Por iniciativa espontanea de las autori- 
dades francesas, la policia parisina arresta, entre el 16 y el 17 de 
julio de 1942, casi 14 mil hebreos. Encerrados en la instalacion 
deportiva situada cerca de la Lorre Eiffel, despues son enviados 
al campo de concentracion de Auschwitz, donde seran extermi- 
nados. El general Charles de Gaulle, emigrado a Londres antes 
de la rendition, forma el movimiento France Libre y proclama la 
continuation del conflicto al lado de los Aliados, mientras en 
Francia se constituyen movimientos de resistencia clandestina. 

Despues de los primeros exitos del Eje, que ven el ejercito 
aleman dominar incuestionablcmente en los campos de batalla 
europeos y el ejercito japones (aliado a Alemania y entrando en 
guerra en 1941 despues del ataque a Pearl Harbor) venciendo 
en el Pacifico, la suerte parece cambiar de direction. A partir 
de 1942-1943, las fuerzas aliadas obtienen una serie de exitos 
fundamentales. La victoria en el norte de Africa, el desembar- 
co en Italia y la defensa de la avanzada alemana en Rusia 
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cambian la evolution del conflicto. El 6 de junio de 1944, con 
un extraordinario despliegue de hombres y medios, ingleses y 
americanos (con los franceses de De Gaulle) desembarca en 
Normandia e inicia la reconquista de Francia. El ejercito nazi, 
en crisis, no puede contener la avanzada aliada y, el 25 de agos- 
to, Paris es liberada. Laval es condenado a muerte y fusilado, 
mientras que Petain muere en prision en 1951. 


UNA REPUBLICA FRAGIL Y UNA MUERTE 
PREMATURA 



La Segunda Guerra Mundial acaba entre abril y agosto de 
1945, con la caida del fascismo en Italia, el suicidio de Hitler 
en Alemania y la rendition de Japon despues del lanzamiento 

de dos bombas ato- 

20 de agosto de 1944. El general De Gaulle habla micas por parte de 

a la gente desde el balcon del municipio de Cherbourg. “ r 

los americanos. En 
Francia, las consig- 
nas parecen ser uni- 
dad, renovation y re¬ 
construction segun el 
ideal republicano. El 
general De Gaulle, 
que ha asumido la di¬ 
rection provisional del 
pais al volver del exi- 
lio, las repite en sus 
discursos y en los 11a- 
mamientos al pueblo 
frances. El Gobierno 
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dc Unidad Nacional, formado por representantes de los princi- 
pales partidos y algunos miembros de la Resistencia, se ocupa 
de la reconstruction y de la recuperation economica, con un 
plan de modernization y de nacionalizaciones moderadas en 
varios sectores. Pero el terreno mas conflictivo es el caracter 
que tiene que asumir la nueva republica. Por un lado, los co- 
munistas, socialistas y moderados del Movimiento Republica- 
no Popular, es decir, los tres partidos mayoritarios, y por otro, 
el propio De Gaulle: si las fuerzas politicas tradicionales pare- 
cen orientadas a un modelo parlamentario parecido al de la 
Tercera Republica, el gaullismo, esta nueva fuerza politica 
congregada alrededor del general, pretende un modelo de tipo 
presidencial. 

El conflicto ha empezado y dura diversos meses, llegando a 
una solution en 1946, con la victoria del modelo parlamentario. 
Pero el equilibrio es fragil y cambiara pronto. La alianza inicial 
entre socialistas y comunistas se rompe cuando la Guerra Fria 
cambia las cosas. Francia ha intentado, en las primeras fases, 
mantenerse en equilibrio entre Estados Unidos y la Union 
Sovietica, cosa que ha conseguido hasta el inicio del Plan Mar¬ 
shall. El proyecto americano de recuperation economica euro¬ 
pea mediante una importante concesion de capital implica 
tambien a Paris, que de este modo toma partido por el bloque 
occidental, pero es rechazada por la Union Sovietica y varios 
partidos comunistas europeos, entre ellos el frances. La crisis de 
gobierno que deriva de esta decision da lugar a una nueva ma- 
yoria de centro izquierda, compuesta por socialistas y modera¬ 
dos, que deja fuera los comunistas y los gaullistas (que mientras 
tanto se han unido en el Reagrupamiento del Pueblo Frances). 

A pesar de estar animada por una vivacidad politica para 
nada despreciable y por una economia en plena recuperation 
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(aunque constantemente amenazada por la inflacion), la 
Cuarta Republica parece no aguantar el peso de las nume- 
rosas crisis internacionales que se suceden en la decada de 
1950, continuando con los problemas generados por la des- 
movilizacion de un imperio colonial cada vez menos sosteni- 
ble. A1 final de la Segunda Guerra Mundial, el teatro asiati- 
co es lacerado por los empujes independentistas. En la 
Indochina francesa, compuesta por Vietnam, Laos y Cam- 
boya, el movimiento marchista del Viet Minh pone en mar- 
cha una guerra de guerrillas que se prolongara de 1946 a 
1954. A pesar de los esfuerzos realizados por Paris para 
mantener firme la posesion de los territories de la Union 
francesa (la denominacion escogida por la Cuarta Republica 
para sus colonias), que se juntan con los conflictos ideologi- 
cos entre el bloque occidental y el bloque sovietico de la 
Guerra Fria, la durisima derrota de Dien-Bien-Phu y los tra- 
tados de Ginebra de 1954 establecen el retiro completo de 
los franceses de la region. 

En el norte de Africa, las cosas no parecen ir mejor. El im- 
pulso global y generalizado a la descolonizacion no salva los 
protectorados franceses de Tunez y Marruecos, que obtienen 
la independencia en 1956. En Egipto, la politica nacionalista 
del general Gamal Abdel Nasser reivindica para el pais, libre 
de cualquier influencia de las potencias coloniales, un papel 
clave entre los paises arabes, tambien en funcion antiisraeli. 
En un entramado de intereses economicos y politicos, el Go- 
bierno de Nasser opta por la nationalization del Canal de 
Suez (construido en 1869). Gran Bretana y Francia, para pro- 
teger sus intereses comerciales en la zona, se alian con Israel y 
proceden a la ocupacion militar del Canal (octubre de 1956). 
El fracaso politico de este «reflujo» colonial (a pesar de su 
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exito des del punto de vista militar) parece inevitable cuando 
Estados Unidos y la Union Sovietica se alian contra Egipto y 
obligan a los europeos a abandonar la zona. 

La situacion en Argelia es aun mas tragica. Con mas de un 
millon de colonos franceses arraigados en la zona y una opi¬ 
nion publica fuertemente dividida sobre el desmantelamiento 
de la Union francesa, la politica gala no tiene intencion de lie- 
gar a ningun compromiso acerca del destino de una colonia 
que considera de un especial valor y a la que no quiere renun- 
ciar. Pero los movimientos independentistas de la region ponen 
en marcha una verdadera guerrilla que obliga al Gobierno a 
abandonar cualquier intento de mediacion e integracion, para 
adoptar la via militar. Entre 1954 y 1957, las tropas francesas 
estan ocupadas en durisimos combates contra el Frente de Li- 
beracion Nacional, que culminan con la Guerra de Argelia: 
nueve meses de guerrilla urbana han sido necesarios para pa- 
rar la insurreccion con una brutal represion. Ante la hipotesis 
gubernamental de llegar a una solucion diplomatica del con¬ 
flict, el extremismo de los colonos europeos responde con la 
creacion de un Comite de Salud Publica (mayo de 1958) y la 
amenaza de un golpe militar. Situacion que abre el camino 
para el retorno de De Gaulle al Gobierno y el Fin de la breve 
Cuarta Republica. 

El general, que habia mantenido una posicion como mini- 
mo ambigua sobre el destino de la colonia, opta por una es- 
trategia realista que valore con atencion los equilibrios de 
poder en el campo antes de proceder. En un delicado juego 
politico, no sin resurgimientos violentos, los cuatro anos suce- 
sivos representan el camino de Argelia hacia la independen¬ 
ce, obtenida oficialmente en julio de 1962, despues de los 
acuerdos de Evian. 
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246 TIPOS DE QUESO 

El retorno al podcr del general De Gaulle coincide con su de- 
manda de una radical revision del sistema politico frances, me- 
diante una nueva constitucion de orientation semipresidencial. 
El nuevo sistema politico, aprobado por referendum en septiem- 
bre de 1958, preve la eleccion del jefe del Estado (al principio por 
parte del Parlamento y solo desde 1962 por eleccion directa de 
los ciudadanos con doble vuelta electoral) que tiene el poder de 
nombrar al jefe del Gobierno y de disolver las camaras si es ne- 
cesario. El primer presidente elegido es el mismo general, con 
una mayoria aplastante respecto al candidato del Partido Co- 
munista. En una frase recogida por cl semanario Newsweek en 
octubre de 1962, De Gaulle se pregunta como puede ser posible 
«gobernar un pais que tiene 246 tipos de queso». Si bien el nu- 
mero total de productos lacticos en Francia sigue siendo discuti- 
do, es cierto que las estrategias del primer presidente de la Quin¬ 
ta Republica tambien son muy complejas, pero todas estan 
claramente enfocadas a dar al pais un papel clave en el escena- 
rio mundial. 

Continuando con la estela dejada por las instituciones prece- 
dentes, la recuperation de la economia francesa garantiza bue- 
nos resultados en la decada de 1960. Al mismo tiempo que la 
gestion del proceso de indcpendencia de Argelia (cosa que lo 
expone a numerosos intentos de homicidio por parte de grupos 
paramilitares de extrema derecha, contrarios a la independen¬ 
ce de la colonia), De Gaulle procede a una revision de todo el 
sistema de colonias que son acogidas temporalmente en el para- 
guas de una «Comunidad francesa» para despues obtener defi- 
nitivamente (y pacificamente) la independencia en 1960, aun- 
que a menudo se mantienen en la esfera de influence francesa. 
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En el escenario de la Guerra Fria, el objetivo es forjarse una 
posicion que sea independiente de Estados Unidos (De Gaulle 
rechaza su injerencia en el continente europeo) y de la Rusia 
sovietica (no escondiendo nunca una profunda aversion por la 
ideologia comunista). Con esta perspectiva es fundamental la 
decision de dotar a Francia con un amplio arsenal nuclear con 
finalidad disuasiva, denominado Force du frappe, para evitar 
cualquier potencial ataque en territorio frances. Un punto de 
vista que repercute tambien en la posicion que asume el pais en 
la OTAN. Creada en 1949 como instrumento de defensa colec- 
tiva y reciproca, la Alianza atlantica es considerada por Paris 
un titere controlado por Estados Unidos e Inglaterra. Las de- 
mandas de revision de la alianza, para poder obtener un mayor 
poder decisivo, caen en vacio y, en 1966, De Gaulle ordena 
hacer salir a Francia de la OTAN y retirar sus tropas. 

La diplomacia gaullista y su politica de grandeur influyen 
tambien en la emergente Comunidad Europea. Las institucio- 
nes europeas, como la CECA (Comunidad Europea del Carbon 
y del Acero, 1951), son poco consideradas por De Gaulle, que 
aun asi tiene que seguir el camino emprendido por sus antece- 
sores. Su idea de Europa esta orientada a una politica de adua- 
nas y agricola comun (con resultados positivos para la recupera¬ 
tion de la economia interna), pero radicalmente opuesta a 
cualquier forma de cesion de soberania nacional, y menos aun 
con forma de federation de estados. La actitud autoritaria gau¬ 
llista se traduce en la convocatoria de cumbres periodicas entre 
los varios jefes de estado europeos (lo que hoy en dia se denomi- 
na Consejo Europeo) y en el rechazo a aceptar la candidatura 
de Gran Bretana como miembro de la CEE, considerandolo 
solo una cobertura de la injerencia americana. Este compor- 
tamiento provoca crisis internacionales como la de la «silla 
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vada»: en 1965, frente a la propuesta de un fortalecimiento del 
Parlamento europeo y una revision del presupuesto comunita- 
rio, Paris opta por desertar de todas las tareas comunitarias. La 
crisis se resuelve solo algunos meses mas tarde, gracias a un 
compromiso que concilia las varias propuestas que hay en la 
mesa y a un parcial debilitamiento de la posicion de De Gaulle, 
despues de un grave fracaso electoral. 


MAYO 

Las elecciones presidenciales de 1956, que De Gaulle gana con 
muchas dificultades, restituyen la imagen de un electorado pro- 
fundamente agitado y, en parte, desilusionado. Pesan, y mucho, 
los gastos necesarios para el mantenimiento de la linea politica 
gaullista y empieza a circular la duda sobre la efectiva capaci- 
dad del pais de llevar a cabo tales delirios de grandeza. Mayo 
de 1968 irrumpe en la escena y despierta un pais «aburrido» 
(como de define un celebre editorial de Le Monde en marzo del 
mismo ano). Huelgas y protestas asumen dimensiones cada vez 
mayores, con un deterioro generalizado de la economia, mien- 
tras el apoyo a De Gaulle esta en brusca caida. La impresion es 
la de una sociedad burguesa y paternalista que no es capaz de 
aceptar los profundos cambios que suceden. Todos estos ele- 
mentos contribuyen a complicar aun mas la situacion politica y 
cultural: la protesta juvenil, las culturas alternatives, los cam¬ 
bios renovadores del Concilio Vaticano II, la crisis del modelo 
sovietico y la fascinacion por los movimientos tercermundistas, 
los movimientos de emancipation femenina, las manifestacio- 
nes pacifistas contra la guerra de Vietnam y las revueltas de los 
negros en America. 
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II esl interdit d'mterdirel \\Prohibido prohibir!), una chispa que lo ha.CC 

explotar todo es una pro- 
puesta de reforma univer- 
sitaria. Huelgas y mani- 
festaciones estudiantiles se 
difunden por todo el pais 
con consignas como «;Pro- 
hibido prohibir!» y «;La 
imagination al poder!» y 
la universidad parisina de 
La Sorbona se convierte 
en el epicentro de la pro¬ 
testa. Las autoridades no 
parecen capaces de gestionar la situation: la policia intenta se- 
dar el movimiento, pero solo consigue provocar la solidaridad 
de los estudiantes; los ministros se dividen entre los que esta- 
rian dispuestos a escuchar las razones de la protesta y los que 
pretenden la linea dura; el presidente de la Republica define 
los movimientos como infantiles y no tiene intention de conce- 
der nada. Una verdadera guerrilla urbana sacude Paris des¬ 
pues de la condena inmediata de los primeros estudiantes 
arrestados: las barricadas en las calles recuerdan a los pari- 
sinos el mito de las grandes insurrecciones del siglo xix y la 
opinion publica apoya las razones de los estudiantes. El primer 
ministro Pompidou intenta encontrar un compromiso, pero es 
demasiado tarde y trabajadores y sindicatos se unen a la pro¬ 
testa juvenil. 

Huelga general: el 13 de mayo, gran parte del pais, trabaja¬ 
dores industrials y de transportes y servicios, deja de trabajar. 
El debate se enciende y empiezan a florecer propuestas y mode- 
los ideales para una sociedad mejor. Pero la realidad es muy 




ELCONTEXTO: LA FRANCIA DELACAN 55 


diferente y el pais cae en una profunda crisis politica. Los 11a- 
mamientos de De Gaulle caen en saco roto y el intento de una 
mediacion con los sindicatos fracasa, mientras las barricadas 
siguen por las calles. Para el presidente es el momento de tener 
mano firme. Fomentando el terror por una posible insurrection 
comunista, declara elecciones anticipadas y llama a los fran- 
ceses al orden y al civismo. La proclama tiene efecto. El orden 
se restablece progresivamente, el Mayo frances se va debili- 
tando (demostrando que es un movimiento mas eficaz en el 
piano de las demandas culturales que en politica) y las urnas 
solucionan los problemas, inesperadamente, en un pais que 
escoge virar a la derecha. 

Sera un referendum sobre temas en principio «menores» el 
que marcara el Fin de la experiencia politica del general. En 
abril de 1969, el presidente anuncia la convocatoria de una 
consulta para someter al voto popular algunas propuestas de 
reforma del Senado y de la Administration local. Preguntas 
secundarias pero que De Gaulle convierte en importantes, 
usando el referendum como test de su popularidad y de su peso 
politico. El calculo resulta erroneo y la mano jugada por de 
Gaulle es una mala mano. Despues de una campana electoral 
cerrada, que destroza su mayoria, una masiva afluencia a las 
urnas (testimonio del hecho que el voto no sea otra cosa que un 
tipo de juicio al trabajo presidencial) hunde las preguntas del 
referendum. Acabado de informar de los resultados, Charles 
De Gaulle presenta su dimision irrevocable y se retira a la vida 
privada. Muere el 9 de noviembre de 1970, despues de haber 
dedicado los ultimos meses a escribir sus memorias. Los fran- 
ceses escuchan la noticia en television: las pocas lineas del co- 
municado oficial acaban con La France est veuve («Francia es 
viuda»). 
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SIETE ANOS INTERRUMPIDOS 

La dimision de De Gaulle deja un vacio dificil de rellenar. El 
desafio entre siete candidatos en el primer turno y el sucesivo 
segundo turno dan la presidencia al gaullista Georges Pompi¬ 
dou. Siendo ya profesor de instituto, miembro de la Resistencia 
y primer ministro durante el primer mandato de De Gaulle, el 
nuevo presidente se marca, des del principio, objetivos claros 
para su mandato. Por un lado, la urgencia de una moderniza¬ 
tion del pais para mover y reactivar una sociedad que parece 
bloqueada, por otro, una clara apertura a Europa y al proceso 
de integration. 

Decisiones con vision de futuro que garantizan una recupe¬ 
ration significativa de la economia, superando la crisis moneta- 
ria que el pais atraviesa desde finales de la decada de 1960, 
estimulando la production industrial (que llega al primer pues- 
to en Europa) y el sector de las infraestructuras, aumentando la 
calidad de vida de los ciudadanos, a pesar de las protestas y el 
descontento general en muchos sectores de la poblacion. La po- 
litica exterior, sin abandonar la perspective de un lugar de «su- 
perpotencia» para Francia, esta ligada a la recuperation de las 
instituciones comunitarias europeas (aunque, como De Gaulle, 
Pompidou no quiere una excesiva cesion de su soberania), me- 
diante el apoyo a la entrada inglesa en la CEE. Las relaciones 
con las excolonias se mantienen, llevando a cabo el esluerzo por 
mantenerlas en la orbita de influencia francesa. El presidente 
tambien centra sus esfuerzos en el campo de la cultura y el arte. 
Mecenas y promotor del arte contemporaneo, se ocupa de la 
creation del Museo Picasso, del celebre Museo de Orsay, dedi- 
cado principalmente al impresionismo y al postimpresionismo, 
y de un centro cultural, pensado para reactivar uno de los 
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barrios mas degradados de la capital, y que toma su nombre, el 
Centre Pompidou. Entre las iniciativas legislativas, destaca la 
de la defensa de la privacidad. A finales de la decada de 1960, 
Pompidou y su mujer son afectados por un sordido intento de 
difamacion a manos de algunos adversaries politicos (dentro 
del mismo bando gaullista), entre rumores de fiestas eroticas y 
la posible participation en la muerte de Stevan Markovic, guar- 
daespaldas del celebre actor Alain Delon y relacionado con el 
hampa. Des del principio esta claro que se trata de un montaje. 
Cuando llega a la presidencia, Pompidou se ocupa de aprobar 
una normativa que castigue severamente cualquier intrusion 
ilicita en la vida privada de los ciudadanos. 

Las elecciones de 1973 marcan una ligera inflexion de la ma- 
yoria politica, como prueban el descontento interno en el parti- 
do y un clima social que va empeorando, entre huelgas y re- 
vueltas, que parece recordar el Mayo del 68. A1 enrarecido 
clima politico se suma tambien una extrana enfermedad inca- 
pacitante, la macroglobulinemia de Waldenstrom, pero ningu- 
na de estas cosas parecen afectar el trabajo de Pompidou, que se 
mantiene constante hasta el final, cuando es afectado por una 
septicemia fulminante el 2 de abril de 1974. 


EL MONOPOLIO DEL CORAZON 

Para la sucesion de Pompidou, los dos candidatos mas acredi- 
tados son el exministro de finanzas Valery Giscard d’Estaing 
y el lider socialista Francois Mitterrand. El primero se presen- 
ta come un exponente liberal, rompiendo con la tradition 
gaullista mas conservadora. De buena presencia, pronto se 
demuestra capaz de interceptar a los moderados y llevar a 
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cabo una campana electoral vibrante y cuidadosa con el uso de 
los medios de comunicacion. El ejemplo mas significative es el 
debate electoral televisado despues de la primera ronda electo¬ 
ral. Respondiendo a Mitterrand , que reivindica la redistribu¬ 
tion de la riqueza como una cuestion «de corazon», antes que 
de sentido comun, Giscard d’Estaing desconcierta al publico 
con una respuesta que quedara en nuestra memoria: «Usted, 
senor Mitterrand, no tiene el monopolio del corazon. No lo tie- 
ne. Tengo un corazon, como el suyo, que late con el mismo rit- 
mo. Usted no tiene el monopolio del corazon. Y no hable a los 
franceses de este modo tan ofensivo para nosotros». 

La victoria (aunque ajustada) da a Giscard d’Estaing la pre- 
sidencia y asume su cargo oficialmente el 27 de mayo de 1974. 
Sus iniciativas politicas se mueven en la optica del cambio, de 
una politica relativamente progresista. El aborto se legaliza, el 
divorcio es mas sencillo, el adulterio no se considera delito, la 
mayoria de edad desciende de 21 a 18 anos, se amplian las pre- 
rrogativas de las Camaras. En politica exterior, el europeismo 
sera la marca distintiva, con Giscard d’Estaing que se ocupa 
personalmente de sostener la election directa del Parlamento 
europeo (punto que Francia siempre habia vetado) y que reacti- 
va la necesidad de encuentros periodicos regulares entre los li- 
deres de los paises miembro. 

Pero la crisis economica es el verdadero adversario de la pre¬ 
sidency de Giscard d’Estaing. Los dos «shocks petroliferos», en 
1973 y 1979, marcan de forma indeleble cualquier iniciativa 
en el sector, debilitando profundamente la fe de una poblacion 
que ya estaba habituada a decenios de crecimiento, aunque fue- 
ra interrumpido. El estancamiento de la economia, marcado 
por la «estanflacion» (una peligrosa mezcla entre inflation y 
estancamiento), y el consiguiente aumento vertiginoso de la 
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desocupacion durante la decada dc 1970, acaban con un ge- 
neralizado y creciente descontento social. Las elecciones pre- 
sidenciales de mayo de 1981 confirman esta tendencia, mar- 
cando la derrota de Giscard d’Estaing y la victoria del 
socialista Mitterrand. 

Pocos meses mas tarde, Francia, que acaba de dar la bienve- 
nida al nuevo presidente, debe despedir a una de sus voces mas 
influyentes. Lacan muere el 10 de septiembre. Pero las televisio- 
nes y los periodicos, ocupados en observar los primeros movi- 
mientos del nuevo inquilino del Eliseo, dan muy poco espacio a 
esta noticia. 



EL PENSAMIENTO 



EL CASO AIMEE 


LA PARANOIA 

Los primeros estudios de Jacques Lacan, que estan recogidos 
despues en su tesis doctoral De la psicosis paranoica en sus relacio- 
nes con la personalidad (1932), se centran en el problema de la 
paranoia. Segun el diccionario, el origen de esta palabra 
procede del griego antiguo y significa «locura». Estudiada 
desde los inicios del siglo xix e interpretada diversamente du¬ 
rante todos estos anos, se identifica como una psicosis que se 
manifiesta como un delirio cronico capaz de asumir caracte- 
risticas diferentes (envidia, persecucion, grandeza...), relacio- 
nado con otras varias patologias (e influenciable por algunas 
drogas) y que se presenta como provisto de una propia logica 
interna, no asociado a alucinaciones o alteracion de las fun- 
ciones psiquicas. La terminologia oficial internacional prefie- 
re, hoy en dia, el concepto «trastorno delirante», generico 
pero mas facil de definir. 
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Para Freud, la caracte- 
ristica principal de este 
trastorno es su capacidad 
de mantener intactas las 
funciones psiquicas del en- 
fermo. No rompe el orden 
de la realidad, solo la dis- 
torsiona y moldea el mun- 
do que lo rodea para adap- 
tarlo a sus convicciones. 
La aproximacion de La¬ 
can a esta patologia, co- 
rresponde con su frecuen- 
tacion del surrealismo y 
sus exponentes. Para Dali, 
en el texto de 1930 El asno 
putrefacto , es el orden «al- 
ternativo» que da el para- 
noico al mundo. Y justo en este proceso se encuentra la clave de 
la creatividad. Frente a un mundo caotico por naturaleza, que 
filosofia y ciencia han intentado explicar inutil y miserablemen- 
te, el filtro aparentemente distorsionado con el que el paranoico 
relee la realidad se convierte en la clave del proceso creativo. Se 
convierte en la imposition de un orden al caos. Segun Lacan, 
aqui hay una pieza fundamental para entender la naturaleza de 
la paranoia. 


PARANOIA 

\y 

Deriva de griego jtapccvoia «locura», 
compuesto de «para», que indica 
desorden, condicion anormal, y de 
jtapa«mente». Generalmente indica 
una psicosis caracterizada por un 
delirio cronico, lucido, sistematiza- 
do. no asociado a alteraciones como 
las alucinaciones y caracterizado 
por desconfianza y suspicacia. Des- 
de su tesis doctoral. Lacan reconoce 
que la paranoia tiene un lugar funda¬ 
mental entre las psicosis y. mas en 
general, respecto al desarrollo de la 
personalidad. 
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DELANTE DEL TEATRO 

El primer (y unico) caso clinico estudiado por Lacan empieza 
con un suceso real. No es nada excepcional, una noticia que se 
encontraria normalinente entre los articulos de sucesos: una 
agresion ocurrida en Paris el 18 de abril de 1931, en el teatro 
Saint-George, en el IXArrondissement. Marguerite Pantaine, de 
31 anos (en la tesis, con el pseudonimo de Aimee), que se en- 
cuentra escondida en la 
entrada de artistas, agre- 
de con un cuchillo de co- 
cina a la celebre actriz 
Huguette Duflos (con el 
pseudonimo de Mme Z), 
que sufre una profunda 
herida en la mano por ha- 
ber agarrado la hoja del 
cuchillo al intentar defen- 
derse. Los asistentes aga- 
rran a la mujer, que es 
arrestada y encerrada en 
la carcel femenina de 
Saint-Lazare, donde per- 
manece casi un mes. Hospi- 
talizada en la enfermeria 
de la prision y trasladada 
al hospital psiquiatrico 
Sainte-Anne, donde tra- 
baja Lacan, Marguerite es 
diagnosticada con «delirio 
sistematico de persecucion 


AIMEE 


Lacan esconde bajo el pseudonimo 
de Aimee a la joven Marguerite Pan¬ 
taine Anzieu. En el punto culminante 
de una historia personal especial- 
mente problematica, la joven habia 
agredido, la tarde del 10 de abril de 
1931. a una estrella de teatro y cine 
mudo francesa, Huguette Duflos (en 
la tesis. Mme Z). hiriendola en la 
mano con un cuchillo de cocina. La 
paranoia la habia convencido de que 
la celebre actriz era una terrible ri¬ 
val. Lacan la conoce en la clinica 
Sainte-Anne, donde habia sido tras¬ 
ladada despues de la detencion, y se 
ocupa de su caso durante mas de un 
aho. Basandose en estas sesiones, 
escribira su tesis doctoral titulada De 
la psicosis paranoica en sus relacio- 
nes con la personalidad (1932). 
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con tendencias megalomaniacas y sustrato erotomaniaco». 
Lacan la visita por primera vez el 18 de junio de 1931. Duran¬ 
te un ano, casi a diario, excava en su pasado, sonda los abis- 
mos de su mente, construye -dia a dia- su «caso». A1 recons- 
truir el suceso, el medico no escucha a la paciente sino sus 
propias teorizaciones, lo que escucha es sistematicamente tra- 
tado para respaldar sus propias convicciones en relacion al 
tema de la paranoia. Aun, hoy en dia, resulta dificil para el 
lector separar la verdad de los hechos de la interpretation la- 
caniana de los hechos narrados. 


RECONSTRUIR UNA HISTORIA 

Para entender los sucesos personales de la paciente, la tesis de 
Lacan hace un salto hacia el pasado. Marguerite nace en 1892 
y toma el nombre de su hermana primogenita, muerta prema- 
turamente en un tragico incidente domestico. Tiene una in- 
fancia que podriamos definir como normal, en la campina 
francesa, un caracter tendencialmente solitario y una buena 
predisposition a los estudios. Pero, en la familia, es la herma¬ 
na mayor Elise que a menudo tiene que hacer de madre, que 
es mentalmente fragil. Inicia los estudios superiores con la 
idea de ser profesora, pero despues Marguerite/Aimee aban- 
dona la escuela por una plaza en la Administration publica. 
Estos anos estan marcados por una serie de relaciones fraca- 
sadas. Primero con un joven del lugar, un don juan como lo 
define Lacan, con el que mantiene durante varios anos una 
relacion que acabara en nada. Despues es el turno de una co- 
lega, el encanto de la cual sufre tremendamente. Las conver- 
saciones de esta mujer, una supuesta noble en desgracia, la 
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fascinan y la intrigan, haciendole odiar el pequeno mundo en 
el que se encuentra. Una relacion que, en cambio, parece te- 
ner exito es la que tiene con el joven Rene Anzieu, un mucha- 
cho pragmatico y vivaz que parece exactamente el contrario 
de ella. El matrimonio entre los dos, celebrado a pesar de sus 
enormes diferencias de caracter, comportamiento, intereses y 
pasiones, cuenta con una fuerte oposicion por parte de los pa¬ 
dres del esposo. 

Pero estas diferencias afloran pronto de modo incontrola- 
ble. El caracter pasivo y sexualmente frigido de la mujer, en- 
cerrada en sus libros, se encuentra frente a un caracter activo 
y agresivo al que responde con los primeros sintomas de un 
malestar psiquico: rie compulsivamente, no para de caminar 
por la casa y se lava las manos sin cesar -aterrorizada por 
posibles enfermedades o germenes. La situacion empeora aun 
mas cuando la pareja tiene que acoger bajo su techo a Elise, 
que ha quedado viuda. La recien llegada toma enseguida el 
lugar de Marguerite en la gestion de la familia: tal como ha- 
bia sustituido a la madre incapaz, ahora tiene que hacerlo 
tambien con su hermana, que se encierra en un silencio me- 
lancolico, humillada y herida por la capacidad de Elise de 
triunfar donde ella ha fracasado y su propia incapacidad de 
aceptar esta situacion. 

Su embarazo no parece mejorar la situacion. Se vuelve me- 
lancolica, sufre de manias persecutorias y a veces es violenta 
con el marido y los colegas. La muerte de la nina, por compli- 
caciones durante el parto, es imputada a la «conspiracion» de 
sus presuntos enemigos. Un segundo hijo, Didier, llega al 
mundo para compensar la muerte de su hermana y se convier- 
te en el objeto de las atenciones enfermizas de la madre. Aten- 
ciones tan exageradas que llegan a ser peligrosas, llegando al 
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punto de obligar -de nuevo- a la hermana Elise a intervenir, 
cuidando del nino y haciendo internar a Marguerite en una 
clinica psiquiatrica, donde enferma presa de delirios megalo- 
manos y alucinaciones. Marguerite es dada de aha unos meses 
mas tarde, cuando parece haber encontrado una relativa esta- 
bilidad, se traslada a Paris y vuelve a su trabajo en Correos. A 
parte del trabajo, emplea su tiempo libre en la redaccion de 
dos novelas, que son rechazadas por todas las editoriales don¬ 
de las envia (y que Lacan leera con un cierto interes por el 
estilo y lenguaje usados). 

Un hecho aparentemente casual la arroja de nuevo al abis- 
mo de su propia fragilidad. Durante una conversation casual, 
oye citar la celebre diva Huguette Duflos. La misma de la que 
le habia hablado aquella antigua colega, considerada respon- 
sable de los problemas que han empeorado su salud. Aquel 
nombre se convierte en un filtro con el que Marguerite inter- 
preta la realidad. Se convence de que la actriz quiere atentar 
contra su vida y la de su hijo, un delirio que es empeorado por 
el enesimo rechazo a la publication de sus trabajos y del divor- 
cio, acusando al marido de agresiones. Es en este punto donde 
se forja la tragica election del ataque, a partir del que empieza 
la reflexion lacaniana. 


EL ESTUDIO DE LACAN 

El bagaje cultural al que Lacan recurre para empezar su obra 
es amplio y complejo. En la investigation intervienen contri- 
buciones provenientes tanto de la filosofia como de las diversas 
escuelas psiquiatricas que ha conocido durante su formation: 
la alemana, la francesa y la italiana. Un punto fundamental 
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de partida es el estatus de la psicosis paranoica. Para el debate 
cientifico de la epoca, el origen del fenomeno puede encon- 
trarse en causas fisiologicas (organicistas o taras hereditarias) 
o bien psiquicas (psicogenesis): Lacan decide rechazar cual- 
quier hipotesis organicista y encontrar el origen de la patolo- 
gia en un proceso psiquico en el que intervienen necesaria- 
mente el ambiente que nos rodea y las relaciones sociales. El 
trauma, el fenomeno fisico o un acontecimiento simple repre- 
sentan la aparicion manifiesta del problema, no su origen mas 
profundo. El punto al que quiere llegar esta claro: ligar psico¬ 
sis paranoica y personalidad, utilizar la historia del paciente 
para explicar su delirio. Y la historia del paciente no puede ser 
otra que la historia «social», la historia de sus comportamien- 
tos y relaciones. 

El delirio de Marguerite/Aimee, que la lleva a realizar esta 
accion extrema, es necesariamente una paranoia. En sus ac- 
tos, sus elecciones y sus pensamientos la mujer siempre ha 
mantenido lucidamente intacto un orden preciso de ideas den- 
tro del que se mueve y se orienta. Y este «sistema» se ha desa- 
rrollado progresivamente, a lo largo de la «historia afectiva» 
del sujeto. El sintoma, la causa desencadenante (el «punto de 
ruptura», lo denomina Lacan) puede ser tambien algo fisico, 
organico (como el embarazo y la maternidad), pero no es el 
origen. Recorriendo la historia familiar y afectiva de la pa¬ 
ciente, es posiblc individuar las raices de tal malestar: la her- 
mana Elise. Desde su infancia, ha sido aplastada por esta fi- 
gura femenina, que parece querer robarle un papel que le 
corresponde. Las figuras femeninas (la colega o Mme Z) que 
asumen la funcion de enemigas personales, de perseguidoras 
implacables, son la representacion trasladada de la hermana. 
Incapaz de admitir el odio que siente por quien representa las 
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virtudes, calidades y compromiso que ella no llega a conse- 
guir, la mujer paranoica desplaza su propia aversion a otras 
figuras femeninas. La superposition entre la hermana y las 
sustitutas acaba por crear un modelo ideal de mujer libre, 
afirmada e independiente que admira y desprecia al mismo 
tiempo. Aquel cuchillo que se levanta contra la actriz, contra 
la cristalizacion de un sentimiento contrastante de amor y 
odio, se levanta -en realidad- contra la misma Aimee. Segun 
la tesis de Lacan, estamos ante una paranoia de autocastigo 
ejemplar. Agredir el ideal (personificado) equivale a agredirse 
a ella misma. No es casual que inmediatamente despues del 
hecho, despues de ser trasladada a los hospitales, se presen- 
ten las primeras senales de una progresiva curacion. La solu¬ 
tion es representada justamente por la toma de conciencia 
de la magnitud del gesto cumplido: cuando se encuentra de- 
lante de la ley, Aimee toma conciencia de lo que ha hecho. 
No tanto de la herida de la celebre actriz como de haber 
agredido la idea inalcanzable y por tanto odiosa de si misma. 
El deseo ha sido cumplido. Lacan ha encontrado la clave 
interpretativa de la psicosis paranoica que estaba buscando: 
solo un analisis completo de la historia del enfermo, una 
comprension de su evolution humana y un mapa de sus rela- 
ciones puede proporcionarnos los instrumentos para resolver 
el caso. Entender es curar. 


EL PAPEL DEL SUPERYO 

Interrogar y explorar la personalidad del paciente para re- 
construir sucesos, relaciones, percepciones de si mismo y de 
los otros es lo que Lacan debe, principalmente, a Freud, en 
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su fase de transicion de la psiquiatria al psicoanalisis. Segun 
las fases del desarrollo psicosexual del nino, «perverso polimor- 
fo», la infancia esta dominada por una sucesion de momentos 
bien dif'erenciados entre ellos, la superacion ordenada de los 
cuales garantizaria una personalidad equilibrada. Una parada 
forzada en cualquiera de estas fases, la fallida superacion de 
una de ellas -«fijacion», segun el vocabulario psicoanalitico- 
daria lugar a una serie de patologias que caracterizaran la 
vida adulta del sujeto. En el sujeto Aimee, Lacan puede indi- 
viduar una personalidad paranoica derivada de una fijacion 
en el estadio anal (con resultantes tendencias sadomasoquistas 
y atraccion homosexual latente por el propio hermano o her- 
mana). La investigacion de la historia personal y la aclaracion 
de estas dinamicas puede proporcionar un cuadro teorico en 
el que comprender (y asi curar) el sujeto que se tiene delante. 

,:De donde proviene la relacion frustrada con la hermana 
que ha desencadenado todo este suceso? En la segunda topica 
de Freud, el superyo es la asimilacion de todas las normas reli- 
giosas, morales y conductuales que regulan la realidad que nos 
rodea, es la voz que orienta nuestras elecciones y acciones, obe- 
deciendo a vinculos y tradiciones externas. Familiares, amigos 
y Figuras de autoridad (profesores o jefes, por ejemplo) encar- 
nan la personificacion de este grupo de normas y el modelo 
que podemos tomar como referencia para nuestros comporta- 
mientos. Parece claro que la eleccion de un modelo demasiado 
alto solo puede aplastarnos con el peso de la responsabilidad, 
con el constante sentimiento de inferioridad e insuficiencia 
frente a cualquier cosa que no somos capaces de conseguir. La 
hermana Elise, y con ella la serie de perseguidoras por las que 
Marguerite se sentia cazada, son justamente esto, un ideal tan 
alto que resulta inalcanzable, sumiendola en un sentimiento 
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de odio, frustration e impotencia. El delirio paranoico desvia 
la frustration provocada por este superyo demasiado exigente 
y la descarga sobre sus enemigos imaginarios. En un juego de 
referencias y espejos, el sujeto se contrapone a la propia ima- 
gen idealizada. Una correcta lectura de esta imagen se revela, 
por lo tanto, fundamental. 


ENCONTRARSE DESPUES DE MUCHOS ANOS 

La tesis doctoral, escrita a maquina diligentemente por su no- 
via de aquel entonces, Olcsia Sinkiewicz, es defendida por La¬ 
can, despues de un ano de trabajo, en noviembre de 1932. 
Ante la comision academica, el caso Aimee es ilustrado y dis- 
cutido. Mientras que las formulaciones, investigaciones e in- 
tuiciones continuan, la tesis se queda en un cajon hasta su 
publication, bastante tardia, en 1975. Durante estos cuarenta 
anos, no han cambiado solo las ideas, sino tambien los prota- 
gonistas de esta historia. En 1949, Didier Anzieu, el hijo de 
Marguerite, decide hacerse analista y conduce su propio ana- 
lisis en el divan de Lacan: no sabe que el famoso «caso Ai- 
mee» habla de su madre. El hecho sera descubierto por una 
extrana coincidencia. Marguerite, dada de alta hace unos 
anos de la clinica Sainte-Anne, reprende la relation con el 
hijo que habia dejado hace decenios al cuidado de su hermana 
amada y odiada. Una vez acabada la guerra, empieza a traba- 
jar como criada en casa de Alfred Lacan. No se trata de una 
simple homonimia: es el padre de Jacques. Hablando con su 
madre, Didier descubre la verdad sobre la tesis de 1932. La 
ruptura con Lacan es inevitable: lo acusa de haber distorsio- 
nado, para su provecho personal, la historia humana de su 
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madre, reduciendola a un caso clinico construido a posteriori. 
El hijo y los sobrinos niegan abiertamente que la mujer descri- 
ta en el primer trabajo cientifico de Lacan sea la Marguerite 
Anzieu, nacida Pantaine, que han conocido. Sostienen que la 
mujer detestaba al joven medico, que la habria seguido duran¬ 
te un ano, que era empalagoso y a veces ridiculo, y lo acusan 
de haber robado -y no haber devuelto- manuscritos, cartas y 
fotografias. 


PSICOSIS 

PARANOICA 


Para Lacan es un malestar 
que se origina por un proceso psiquico 
en el que juegan un papel clave 
el ambiente y las relaciones sociales 
(rechazo de una explication 
organica /fisiologica] 


Esta teoria se sostiene mediante el 
analisis de un caso clinico que empieza 
con un suceso real: 

el caso Aimee 




Punto de ruptura (inicio de la 

Origen del malestar: 


manifestacion de la patologia): 

hermana Elise 


un acontecimiento fisico 



(embarazo, maternidad...) 

======—==! 





Aimee desvia su aversion 
paranoica a las figuras 
femeninas de su vida 
(colegas, Mme Z...I porque 
estas representan a Elise 


Gradual construccion de un 
modelo ideal inalcanzable de 
mujer, amado y odiado a la 
vez (escision irreparable 
entre lo que es y lo que 
querria ser) 





Apunalamiento de Mme Z, es 
decir, del ideal y de ella misma 

(paranoia de autocastigo) 


Progresiva 
curacion de Aimee 



/\ 

Comprension y analisis de 
la historia de la vida de Aimee, 
de sus relaciones sociales 
y ambientales 

> 

Gradual toma de conciencia 
del acto cumplido y de su 
significado (agresion de 
lo «inalcanzable») 


ENTENDER ESCURAR 






ATRAVES DEL ESPEJO 


MARIENBAD 

XIV Congreso de la I PA, en Marienbad (hoy en dia Marianske 
Lazn, Republica Checa): el 3 de agosto de 1936, a las 15:50, 
Ernest Jones retira la palabra a Lacan. El informe titulado Es- 
tadio del espejo, es interrumpido bruscamente despues de 10 mi- 
nutos mientras Lacan lo esta presentando a la audiencia. Es el 
mismo Lacan, decenios despues, que recuerda con precision (y 
poco disimulado rencor) el evento, indicando la hora y los mi- 
nutos exactos como si hubiera sucedido pocos dias antes. 

Es el primer congreso internacional en el que participa La¬ 
can, y tambien es el congreso en que se consuma el choque 
entre Anna Freud y Melanie Klein. La celebre localidad ter- 
mal (anteriormente visitada por personajes como Chopin, 
Wagner, Eduardo VII del Reino Unido, el zar Nicolas II, el 
emperador Francisco Jose) ha sido escogida para permitir a la 
hija de Freud acudir, en caso de ser necesario, al lecho de 
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muerte de su padre, gravemente enfermo de cancer. Es en esta 
ocasion donde se enfrentan dos visiones profundamente dife- 
rentes de interpretar el psicoanalisis y su evolution, especial- 
mente por lo que respecta al psicoanalisis infantil. El nino, 
«perverso polimorfo» freudiano, <;puede ser sometido a tera- 
pia psicoanalitica? <;Con las mismas herramientas del adulto? 
Para Melanie Klein es posible desarrollar una tecnica basada 
en la interpretation simbolica del juego, siempre que se cum- 
plan determinadas condiciones. Para Anna Freud, el juego, 
actividad natural de los ninos, no es interpretable en sentido 
psicoanalitico y el nino no seria capaz de llevar a cabo la 
«transferencia». 

Justo en medio de estos enfrentamientos, Lacan llega a Ma- 
rienbad, siendo casi un desconocido para la mayor parte de los 
presentes. Como Klein, esta reconsiderando profundamente 
los avances de la aportacion freudiana, especialmente teniendo 
en cuenta las elaboraciones de la decada de 1920, las de la se- 
gunda topica y del dualismo pulsional vida/muerte. Esta recon¬ 
siderando, a raiz de su propia tesis doctoral, la «frontera» entre 
normal y patologico, esta recolocando la locura en la historia 
personal del sujeto, esta reflexionando sobre la relation objetal 
(todos ellos temas destinados a ser recuperados y posteriormen- 
te desarrollados en los anos sucesivos, como demuestran los Se- 
minarios, por ejemplo el IV sobre relaciones objetales). Pero la 
peculiaridad de su planteamiento viene dada por las fuentes a 
las que recurre para esta reconsideration. No solo el horizonte 
cerrado del pensamiento freudiano, sino tambien una apertura 
amplia y variada hacia las aportaciones de la psiquiatria (en la 
que se ha formado), la filosofia y la cultura surrealista. Lacan 
parte de un acercamiento «academico» a Freud, un plantea¬ 
miento cercano a la reelaboracion de Anna Freud, para llegar 
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a una relectura del mismo: como Melanie Klein, ciertamente, 
pero mediante un planteamiento personal y diversificado. 
Este informe, interrumpido antes de la conclusion, esta escrito 
en una serie de pequenos folios que Lacan no entregara a las 
actas del congreso (pero el texto de los cuales sera recuperado 
y refundido en aportaciones futuras) y contiene una de las 
contribuciones seguramente mas originales y conocidas de su 
production. 


FREUD Y EL NARCISISMO 

Un punto de partida fundamental para Lacan, que en esto se 
remite directamente a Freud, es reabrir la «herida narcisista» 
(Freud, Una dificultad delpsicoanalisis, 1916) y confirmar la «des- 
tronizacion» de la conciencia humana del centro de la vida 
psiquica, demostrando como el yo no es el jefe sino el sirviente 
sometido a la drama de las pulsiones del ello, de la relation con 
el mundo externo, de las reglas del superyo. El camino recorri- 
do nos conduce, segun Freud y Lacan, a la evidencia de la no 
superposition entre yo y sujeto. La persona es el fruto de una 
estratificacion y de una composition de varios elementos, no 
esta creado, simplificando, por el solo yo y su papel de unifica¬ 
tion de estimulos diversos, de sujeto autonomo y perfectamen- 
te dueno de si mismo (papel destacado fuertemente por la Psi- 
cologia delyo , de Anna Freud). El yo no puede ser el sujeto. Lacan 
reprende el rechazo freudiano de esta concesion tipica del pen- 
samiento occidental, formulada por Descartes en el siglo xvn, 
segun la cual «pienso, luego existo». A1 contrario, el pensa- 
miento lucido no puede ser la cifra con la que calcular la iden- 
tidad del sujeto. 
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Este recorrido, que pasa 
por toda la ensenanza laca- 
niana, se desarrolla a par- 
dr de la reflexion atormen- 
tada sobre el narcisismo 
y la constitucion del yo. 
La Introduction al narcicismo 
(1914) de Freud nos deja 
(sin encontrar ninguna res- 
puesta adecuada, segun 
Lacan, que habla de «tie- 
rra desconocida») algunos 
interrogantes: ^que es el 
yo?, <:c6mo se constituye? 
El texto freudiano parte de 
la definicion de narcisismo 
como «realizacion libidi- 
nal del egoismo de la pul¬ 
sion de autoconservacion 
del hombre». No estamos 
frente a algo patologico, 
sino frente a algo que com- 
pleta a cada uno de noso- 
tros: una parte de nuestra 
energia libidinal siempre 
se invierte en nosotros mismos. Durante las primeras fases del 
desarrollo psicosexual, el nino afronta un «narcisismo prima- 
rio» en el que toda la libido es orientada hacia si mismo, de for¬ 
ma indistinta. El comportamiento de los padres, su idealizacion 
del nino, en el que proyectan expectativas y deseos, contribuye a 
plasmar este objeto hacia el que el nino se concentra, este «yo» 


NARCISISMO 


El narcisismo de Lacan recupera y 
enriquece la definicion de Freud. 
En el texto de 1914, Introduccion al 
narcisismo, el padre del psicoanali- 
sis, distinguiendo entre n. primarioy 
n. secundario, lo interpretaba como 
una condicion no inmediatamente 
patologica, sino conectada a las pul- 
siones de autoconservacion. Una 
parte de nuestra energia libidinal 
siempre estaria proyectada al inte¬ 
rior: primero en el nino que aim no 
tiene una percepcion real del mundo 
que lo rodea y despues en el adulto 
que obtiene genuinos sentimientos 
de autoestima, salvo en casos extre- 
mos en los que invertir demasiada 
de esta energia da lugar a psicosis. 
Lacan (que considera esta definicion 
incompleta) conecta el narcisismo 
(sin distinguir entre primario y se¬ 
cundario) a la formacion delyo. 
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en el que se reconoce. El crecimiento y el desarrollo ordenado 
por la psique llevaran el adulto a conocer un «narcisismo secun- 
dario» en el que -como ya hemos dicho- una parte de la libido 
se quita de las relaciones objetales externas para dirigirse al yo 
y que asume un valor positivo, por ejemplo al generar un genui- 
no y sano sentimiento de autoestima. 


NINOS Y ESPEJOS 

En su tesis doctoral, Lacan ya habia anticipado como la para¬ 
noia emana de una escision irreparable entre lo que es y lo que 
querria ser, una relacion distorsionada entre el yo y una imagen 
ideal. Esta relacion nos lleva necesariamente a la reflexion freu- 
diana sobre el narcisismo y el desarrollo del yo. Para el, de he- 
cho, este ultimo no es para nada un sujeto, no es la fuerza positi- 
va de Descartes que se identifica con el pensamiento racional o 
la fuerza unificadora de Kant (Ich denke, yo pienso) que da un 
sentido a todas nuestras representaciones. El yo seria mas bien 
un objeto, un objeto evasivo y maleable que se construye, de 
tiempo en tiempo, en base a aquello con lo que se identifica: una 
cebolla compuesta de varias capas. Por lo tanto, es el identificar- 
se que representa, en la conception lacaniana, el momento cons¬ 
titutive del yo, que el «narcisismo primario» habia introducido 
pero habia dejado pendiente: «yo no soy yo» sino mas bien «yo 
soy yo del otro», es decir, la imagen que nace de la comparacion. 
Y es esta «imagen» que plasma mi yo y por lo tanto a mi mismo. 
Estamos frente a una «encrucijada estructural». 

Tomamos un nino, entre seis y dieciocho meses. Tomamos 
un espejo. Los ponemos uno frente al otro. El pequeno acoge 
con alegria su propia imagen reflejada, ,:por que? En medio de 
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su desarrollo psiquico y fi- 
sico, el nino aun no ha 
conseguido un pleno con¬ 
trol de su cuerpo, lo vive 
como algo fragmentado y 
no coordinado. El espejo 
le devuelve, de frente, un 
cucrpo «entero», que se le 
presenta inmediatamente 
y totalmente, y en los mo- 
vimientos del cual ejercita 
el pleno control. Estamos 
en el momento del naci- 
miento del yo. 

Frente al espejo, el su- 
jeto (Lacan lo llama je). Es 
el nino como «cuerpo-en- 
fragmentos» (corp morcele) el 
que vive esta experiencia. 
Gracias al espejo, el nino 
se ve como una totalidad 
de la que es el jefe, en una imagen ideal que le devuelve lo que 
no es y querria ser. El nino ve, mirandose al espejo, un ideal que 
tiene «algo mas» que los fragmentos por los que esta compuesto 
y que justamente por este motivo ejerce una atraccion en el ob- 
jeto que la experimenta. El sujeto se reconoce, en este juego de 
espejos, en algo exterior que lo refleja. Narcisismo (ya no se 
distingue entre primario y secundario) y paranoia contribuyen 
al nacimiento del yo. La estructura narcisista, y por tanto la 
atraccion, es decir, la inversion de energia libidinal hacia el yo, 
constituye la esencia misma del yo y este objeto de inversion es 


ESPEJO 

\/ 

La fase del espejo. entre los 6 y los 
18 meses de vida. representa segun 
Lacan el momento en el que se cons¬ 
tituye el nucleo del yo. Puesto frente 
a la superficie reflectante. el peque- 
no. aun mortificado por el poco do- 
minio de su cuerpo («cuerpo-en- 
fragmentos»l ve frente a el una 
imagen que le aparece como com- 
pleta y en la que parece capaz de 
ejercer pleno control, provocando en 
el alegria y satisfaccion. Es en esta 
identificacion que se desarrolla la 
personalidad del sujeto: yo soy este 
objeto reflejado, primero ante el es¬ 
pejo y despues ante la imagen de mi 
mismo que me devuelve el contacto 
con los demas. 
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diferente de el mismo, es una imagen idealizada a la que se as- 
pira y con la que se identifica. La imagen del espejo encanta y 
seduce al sujeto con la promesa de unidad, de integridad, que la 
fragmentacion del estadio evolutivo en el que se encuentra pa- 
rece aun negarle. 


LA APORTACION DE LA FILOSOFIA 

En esta formulacion emerge, claramente, el papel que tiene la 
filosofia en la reflexion de Lacan. La relacion entre un sujeto y 
otro nos remite inmediatamente a la obra de Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel. En algunas de las paginas mas celebres de la 
Fenomenologia del espiritu (1807), el filosofo aleman afirma que 
la constitucion del sujeto pensante como «autoconciencia», es 
decir, como sujeto caracterizado por la propia actividad intelec- 
tual y no por sus necesidades fisiologicas y materiales, no puede 
prescindir del encuentro con el otro. No sera la concupiscencia 
(en aleman Begierde, una palabra que Lacan utilizara sucesiva- 
mente para indicar el deseo), si no el encuentro entre dos sujetos 
que constituira el ser humano como tal. Si la simple satisfaction 
de una necesidad es algo unilateral que se acaba en el mismo 
momento en el que se cumple, la constitucion de dos sujetos 
viene determinada por un intercambio dialectico en el que la 
pregunta de reconocimiento como sujeto se encuentra con, en 
la otra autoconciencia que recibe la pregunta, una respuesta 
(«es sin duda un movimicnto dual de ambas autoconciencias. 
Cada una [...] hace lo que hace solo cuando la otra hace lo mis- 
mo», Fenomenologia del espiritu). 

Esta dinamica, este intercambio dialectico de reconocimien¬ 
to a traves del otro, encuentra una correspondencia en la idea 
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lacaniana de un sujeto (je) que realiza su propio reconocimiento 
en el reflejo que el espejo le pone delante. En estos anos, de he- 
cho, Lacan puede asistir a un florecimiento de estudios sobre 
Hegel, especialmente en los circulos culturales parisinos ani- 
mados por la ensenanza de Alexandre Kojeve y su renaissance 
hegelienne, que se asocia con el descubrimiento de la fenomenolo- 
gia de Husserl y la lectura de Sery tiempo de Martin Heidegger 
(publicado en 1927). 

El hilo conductor que une estas lecturas es la critica radi¬ 
cal a la idea de un sujeto que tenga en si mismo y solo en si 
mismo el sentido de la existencia, a la idea de un liderazgo 
del sujeto. A1 contrario, la existencia del individuo no puede 
prescindir de la exterioridad que la rodea y que no puede 
controlar. A1 lado de las «tres H» (Hegel, Husserl, Heidegger), 
Lacan aprende y reestructura tambien los conceptos de Sar¬ 
tre, que formula la idea de una subjetividad como un espacio 
vacio abierto al otro [La trascendencia del ego , 1934). Enmarca- 
da en este trasfondo cultural, la formulation lacaniana del 
estadio del espejo incluye la original reformulation del pen- 
samiento freudiano ampliada con las exigencias de la filoso- 
fia contemporanea. 


ESCISION 

Si la filosofia hegeliana se caracteriza por un avance dialectico 
en el que cada momento esta destinado a encontrar lleno cum- 
plimiento en los anteriormente sucedidos, en un proceso perfec- 
tamente racional, la escision lacaniana entre sujeto y yo no pue¬ 
de encontrar solution. El sujeto fragmentado se aferra a esta 
imagen que lo fascina, la utiliza como una «armadura ideal» 
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que le permite dar un sentido a su propia condition. Pero esta 
es una condition tragica: el sujeto no esta ni a este lado del es- 
pejo, donde esta incompleto y destrozado en la fragmentation 
de las pulsiones, ni al otro 
lado del espejo, donde se 
reconoce en un espejismo, 
en una unidad ideal. Esta- 
mos frente a una condition 
perenne de alienacion que 
«estructura» el ser huma- 
no, que no ve la propia 
imagen si no es fuera de si 
mismo. En este momento 
Lacan esta mucho mas 
cerca del existencialismo 
de Sartre y Heidegger que 
del idealismo de Hegel, 
donde habia empezado. 

Aquella imagen de la 
que se sufre el encanto 
magnetico no es un pro- 
ducto del je que nos de- 
vuelve algo que ha creado 
el, sino que es la imagen 
que constituye el sujeto y lo 
plasma: yo no soy un suje¬ 
to que crea, yo soy el objeto de un reflejo. Y la historia personal 
de cada uno de nosotros es la «secuencia» de los reflejos: de vez 
en cuando, el sujeto se ve en la imagen de si mismo que le de- 
vuelve otra persona: el padre, el hermano, el colega, el amigo, 
la companera... 


ALIENACION 

\/ 

El concepto de alienacion ocupa un 
lugar fundamental en la historia de 
la filosofia. Lacan lo obtiene de He¬ 
gel y de su Fenomenologia del espi- 
ritu (1807). en el que esta es conce- 
bida como un momento dinamico/ 
dialectico fundamental, basado en 
la contraposicion y la sucesiva re- 
composicion, de este proceso racio- 
nal con el que se estructura la rea¬ 
lidad como manifestacion de un 
«absoluto». El concepto lo vuelven a 
utilizar, con sentido negativo, filoso- 
fos posteriores como Feuerbach y 
Marx. Segun Lacan, la alienacion 
representa una condicion estructu- 
ral del ser humano que encuentra 
su propia realizacion solo fuera de 
si mismo. 
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AGRESIVIDAD Y RECONOCIMIENTO 

En esta escision, el narcisismo representa un tipo de compensa¬ 
tion. La identification del sujeto con esa imagen permite com- 
pensar la fragmentation con aquel «valor anadido» que parece 
tener el reflejo. En esta relation el yo se encuentra en una con¬ 
dition potencialmente peligrosa: ocupado en hacer coincidir 
«los dos lados del espejo», se encuentra en medio de una dina- 
mica imposible de cumplir y que lo pone en una especia de ri- 
validad con si mismo. Estos vinculos entre el narcisismo y la 
agresividad seran estudiados por Lacan en dos textos sucesivos 
al informe Estadio del espejo : Acerca de la causalidadpslquica (1946) y 
La agresividad en psicoanalisis (1948). 

Estamos frente a una situation en la que el sujeto «erotiza» 
su imagen, como ha demostrado Massimo Recalcati, uno de los 
mayores estudiosos de Lacan, y entra en competition con algo 
que querria ser pero no es. No solo Narciso es atraido fatal- 
mente por su imagen hasta morir (Lacan compara los resulta- 
dos potencialmente fatales del cnamoramiento narcisista a la 
pulsion de muerte freudiana, en Acerca de la causalidad pslquica). 
Tambien Cain, en la Biblia (<Genesis IV, 1-15), mata a su herma- 
no Abel porque lo consume la envidia hacia el hermano que ha 
sabido complacer a Dios con sus ofrendas. El primer asesino de 
la historia alza la mano contra el que representa todo lo que 
querria ser y no es: Cain ataca su propia imagen ideal. 

Reconocer en otro la representation del propio yo ideal pue- 
de generar una peligrosa oscilacion entre el amor intenso por lo 
que se querria ser y el odio ciego, la voluntad de destruir aque- 
llo que encarna la alienation. Lacan se refiere aqui a su propia 
tesis doctoral y a su investigation sobre la paranoia. El gesto 
psicotico y violento de Aimee no es solo la agresion a Mme Z, 
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es la agresion a aquello que, al mismo tiempo, representaba el 
idolo a admirar y la rival a temer. Y detras de este ldolo rival 
esta la imagen del espejo, esta la Aimee idealizada y completa 
que la Aimee sujeto fragmentado se encuentra delante. La vic- 
tima en la que se versa la agresividad es el ideal exteriorizado 
del sujeto que ha permanecido bloqueado en el estadio del espe¬ 
jo. El gesto violento parece llenar aquella distancia entre sujeto 
y proyeccion ideal. 

La ilusion del sujeto que propina el golpe es la de «creerse un 
yo», la de creerse una instancia dotada de racionalidad, uni- 
dad, sintesis. En cambio, en el yo hay una atraccion peligrosa 
hacia un ideal, hay una pulsion del yo hacia si mismo. Llevar al 
exceso esta atraccion nos arroja, de hecho, a un delirio que tras- 
figura porque se considera una unidad independiente, autono¬ 
ma, autosuficiente y capaz de superar la alienacion y la depen¬ 
dence del otro. El otro no es mas el elemento en el que me miro 
y me encuentro a mi mismo, comparandome. El otro se con- 
vierte en la amenaza, aquello que quiere impedirme alcanzar 
mi unidad y que fomenta mi alienacion. 

Por suerte, no todas las relaciones interpersonales se mue- 
ven por esta pulsion agresiva. El mundo que nos rodea es el 
mundo con que nos enfrentamos y nos encontramos constante- 
mente con otros que reflejan nuestra imagen. Nuestro deseo 
esta supeditado a la mediacion del reconocimiento reciproco, 
expresado mediante el lenguaje, gracias al que podemos frenar 
y gestionar la pulsion destructora. Recordando otra vez la lec- 
cion hegeliana, Lacan puede presentarnos un deseo entendido 
no simplemente como querer algo que satisface inmediatamen- 
te una necesidad, una pulsion, sino tambien un deseo que es 
voluntad de reconocimiento. Mi deseo se ha convertido en el 
deseo del otro. 


NARCISISMO 

(Inversion de energia libidinal 
hacia el yo) 


contribuyen al 
nacimiento 
del YO 

Entendido como objeto plasmable que se construye, de tiempo en tiempo, 
en base a aquello con lo que nos identificamos. De la comparacion y del 
reflejo se plasma el yo que se identifica con una imagen idealizada. 
(Rechazo de la vision de un yo dueno de si mismo, plenamente identificable 

con la persona misma) 

V 


PARANOIA 

(Escision entre lo que se 
es y el ideal, es decir, 
lo que se querria ser) 


Lacan propone 

el estadio del espejo 


\/ 

El espejo devuelve al nino pequeno la imagen de un cuerpo ideal (con el 
que identificarse) porque esta entero y es controlable, diferentemente 
a su experiencia real de un cuerpo aun dificil de manejar y fragmentado. 

El sujeto se reconoce en el reflejo que el espejo (la otra persona, el padre, 
el hermano, el amigo...) proporciona: el yo se forma por una «secuencia» 
de reflejos, de percibirse como algo «diferente». 





El ser humano vive una ESCISION permanente: 

No esta ni completamente fragmentado ni es una unidad ideal. 
Su realizacion es solo fuera de si mismo lespejo) 


Puede ver en otro la representacion de un ideal 
Ipor ejemplo: Mme Z para Aimee, Cain para Abel) 


generando un 
sentimiento dual de: 


Odio (y desesperacion) 

por lo que no se es 
(por el ideal inalcanzable) 


puede desencadenar: 


AGRESIVIDAD 

Utilizada como medio para 
superar la dependencia y la 
alienacion del otro que es visto 
como amenaza y obstaculo para 
alcanzar la unidad y 
autosuficiencia del propio yo. 
El otro, la victima, es el ideal 
exteriorizado a destruir. 


SITUACION 

PATOLOGICA 

,' (En la vida cotidiana. 
el lenguaje media en el 
reconocimiento reciproco, 
frenando la agresividad) 


Amor (y admiracion) 

por lo que se querria ser 









INCONSCIENTE Y LENGUAJE 


EL DISCURSO DE ROMA 

A primera vista, la relation entre Lacan y los congresos inter¬ 
national no parece ser de las mas idilicas. Si en Marienbad 
fue interrumpido por Jones, en Roma tiene un discurso de tiara 
ruptura con las instituciones «oficiales» del psicoanalisis inter¬ 
national. La audiencia es la del XVI Congreso de psicoanalis- 
tas de lengua romance (1953) y la oposicion se refiere a las dis- 
putas internas en la Sociedad Psicoanalitica de Paris que han 
obligado a Lacan y otros miembros a salir de ella para fundar 
la Sociedad Francesa de Psicoanalisis. En el informe que pre- 
senta, Funciony campo de la palabray el lenguaje en psicoanalisis , no 
faltan los ataques, incluso violentos, a los excolegas parisinos y 
a los adversaries internacionales, especialmente Loewenstein, 
con el que rompe despues del fin de su propio analisis en 1938. 

Pero, una vez superadas las polemicas, el texto representa 
tambien un momento fundamental en la production lacaniana. 
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El sujeto necesita una satisfaction que vaya mas alia de la nar- 
cisista, replegada en su propia imagen. Y esta satisfaction es 
posible gracias a una cosa: el lenguaje. La inspiracion le viene dada 
por su amistad con Levi-Strauss y con Jackobson, un antropolo- 
go y un lingiiista, y por el conocimiento de las obras de De Saus- 
sure, el padre de la linguistica moderna. La reflexion que surge, 
genericamente bautizada como «estructuralismo», interpreta el 
lenguaje como un sistema cerrado, con sus propias reglas, hecho 
de senales interdependientes y que interaccionan entre ellas. Lo 
que quedaria excluido, y que Lacan decide investigar, es el pun- 
to de vista del sujeto que habla: aunque, de todos modos, el len¬ 
guaje lo envuelve y es gracias a el que se puede expresar. 

Lacan considera que es un tema a investigar que no puede 
dejar de interesar al psicoanalisis: a fin de cuentas, ha sido el mis- 
mo Freud quien se lo ha hecho notar. El analisis, la practica del 
psicoanalisis, tiene su nucleo en la palabra. Anna O., la famosa 
paciente de Breuer y Freud, habia definido el proceso al que se 
estaba sometiendo como una «cura hablada». Por tanto, nos dice 
Lacan, es hora que el psicoanalisis recupere lo que le pertenece. 


IMAGINARIO Y SIMBOLICO 

La esfera en la que se mueve el sujeto, segun las primeras formu- 
laciones lacanianas a partir del estadio del espejo, es la del imagi- 
nario. Mi yo esta constantemente determinado por el reflejo en el 
otro, por mi perception de mi mismo como algo «diferente» que 
sale de la comparacion especular. El intercambio es continuo y 
simetrico, alienandome en la imago me descubro a mi mismo y lo 
que soy. Pero, en el momento en que nos acercamos al lenguaje y 
la palabra, lo que nos encontramos es algo diferente, nuevo. 
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No nos podemos limitar a considerar este reflejo del yo en el otro: 
mirando a nuestro alrededor, nos damos cuenta que estamos in- 
sertados en una estructura supraindividual. No existimos solo yo 
y el otro: tambien hay otro. No se trata de una simple peculiari- 
dad sintactica, entre mayuscula y minuscula, de un extrano jue- 
go estilistico: el otro es la imago especular con la que me comparo, 
el otro es «el contexto», la dimension de la cultura, el conjunto de 
las leyes, el orden en el que el hombre se mueve y actua. 

El estructuralismo habia diferenciado entre «lenguaje», como 
el sistema complejo de senales y normas, y «palabra» como he- 
cho simple, como «gesto linguistico». Ligando al psicoanalisis 
esta contribution (otra vez estamos lidiando con algo externo a la 
disciplina), Lacan define el lenguaje como «el lugar del otro», que 
nos envuelve como una red y que nos determina, no como un 
simple instrumento. Es la dimension universal y social. La pala- 
bra es, en cambio, el acto individual y subjetivo: «Cada palabra 
pide una respuesta. Mostraremos que no hay palabra sin respues- 
ta, aunque solo encuentre el silencio, siempre que este tenga un 
oyente, y aqui esta el corazon de su funcion» (Lacan, Escritos). 
Mediante la palabra, el sujeto encuentra una satisfaccion, diversa 
a la del estadio del espejo, replegada narcisisticamente en si mis- 
ma. Gracias a esta, el sujeto expresa su propia verdad y exige que 
sea reconocida. En este marco, el deseo del hombre (otra vez nos 
referimos a Hegen) no es la satisfaccion inmediata de una mera 
necesidad, sino la exigencia de un reconocimiento. 


LAS PALABRAS DEL INCONSCIENTE 

El Discurso de Roma recupera justamente esta perspectiva he- 
geliana de un deseo que se convierte en el puente entre dos 
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individualidades y lo relaciona con la practica psicoanalitica. 
Una vez acomodados en la consulta del terapeuta y cuando el 
paciente ya se ha sentado en el divan, la palabra se convierte en 
el «medium» entre los dos interlocutores. Si cada palabra pide 
una respuesta, entonces establece una relacion, un intercambio, 
una exigencia de reconocimiento. La palabra del paciente se 
convierte en la demanda al analista de un reconocimiento: 
«<;Quien soy, yo?». 

El problema de este reconocimiento es que la palabra del 
paciente es vacia, esta sofocada por las chacharas (Lacan re- 
cupera este concepto de Heidegger en Sery tiempo ) y, justa- 
mente por esto, genera ansiedad. El analista tiene el deber 
de restituir a la palabra su valor, de transformarla en una pa¬ 
labra llena. Es como si las chacharas rompieran un capitulo 
de la historia del paciente, haciendolo ilegible, «ocupado por 
la mentira». La urgencia es entonces transcribir correctamen- 
te estas paginas y hacer de nuevo el discurso completo y 
accesible. 

<;Por que esto? <;C6mo es posible? 

Para Lacan, el inconsciente esta estructurado cono un lenguaje. 
Volviendo otra vez a Freud, se trata de demostrar que el in¬ 
consciente no solo es un deposito de impulsos libidinales, sino 
que es algo complejo y estructurado. Los textos que Lacan 
tiene en cuenta son los de la primera produccion freudiana: 
La interpretacion de los suefios (1900), Psicopatologia de la vida coti- 
diana (1904), El chistey su relacion con lo inconsciente (1905). El 
inconsciente se desarrolla y se expresa mediante estructuras 
faciles de reconocer (suefios, lapsus, chistes, justamente como 
las figuras retoricas de la lengua) y su zona de accion es por 
lo tanto interpretable como algo capaz de producir efectos 
dotados de sentido. 
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SIGNIFICANTE Y SIGNIFICADO 

La linguistica estructuralista aqui es especialmente influente. 
En La instancia de la letra en el inconsciente (1957), Lacan recupera 
directamente De Saussure, para despues alterarlo hacia Freud. 
Para la linguistica, el signo linguistico (la palabra que utiliza- 
mos) es dado por un significado (el valor semantico, su «for- 
ma») y da un significante (el valor fonetico, su «concepto», la 
idea que tenemos en mente y que queremos expresar). Si utilizo 
la palabra «hospital», su 
significado sera la idea de 
un lugar en el que trabajan 
medicos para curar a los 
pacientes, y su significante 
sera la escritura, la parte 
fisicamente perceptible, de 
la palabra que he escogi- 
do. Cada signo esta deter- 
minado por la relation en- 
tre las dos partes, las dos 
caras de un mismo folio. 

Lacan toma el concep- 
to, lo rompe y lo cambia. 

Es el «significante», la di¬ 
mension de lo simbolico, 
que domina el «significa- 
do», la dimension de lo 
imaginario (S/s). El signifi¬ 
cado queda escondido, res- 
bala, fluctua, se escapa; no 
se puede conectar de modo 


SIGNIFICANTE 
Y SIGNIFICADO 

Para el estructuralismo linguistico 
[empezado por el ginebrino Ferdinand 
de Saussure). el signo linguistico (la 
palabra que utilizamos) esta com- 
puesto por un significado y un signifi¬ 
cante, la «forma» que escogemos y la 
«idea» que queremos expresar. 

Lacan invierte estos conceptos, lle- 
vandolos al piano de lo simbolico y lo 
imaginario. El significante. simboli¬ 
co. «esta por encima» del significa¬ 
do. imaginario. No es el significado 
donde nos debemos detener: este 
escapa y nunca se hace entender 
bien del todo. Lo que es determinan- 
te es la cadena, la secuencia de los 
significantes en los que el sujeto 
esta inmerso constantemente. 
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univoco a un solo significante, pero los dos conceptos estan se- 
parados y disociados. Es mas, el significado toma forma a par- 
dr de una serie de significantes. Estamos acostumbrados, por 
rutina, por practica, a dar importancia al significado que nos 
seduce y nos atrae, pero nos distrae. Pero si observamos con 

atencion, es la concatena- 
cion de los significantes el 
contexto en el que el sujeto 
se encuentra y vive. El su¬ 
jeto queda «dividido»: no 
sera nunca una sola iden- 
tidad univoca, sino mas 
bien sera determinado por 
la que lo rodea. 

FIGURAS RETORICAS 

La practica psicoanaliti- 
ca tiene que tener necesa- 
riamente en cuenta esta 
distincion. Mientras se 
concentre de modo exclu¬ 
sive en la fascinacion del 
significado, nos esforzaremos en vano en el intento de alcan- 
zar una hipotetica referenda originaria, escondida mas alia, 
olvidando de este modo el significante, que permanecera 
alia, apartado, como una caja vacia. Pero todo esto solo trai- 
cionaria y falsificaria nuestra percepcion. Si el inconsciente 
esta estructurado como el lenguaje, y este lenguaje tiene que 
centrarse en la cadena de significados, se trata de entender 


METAFORA 


Del Latin metaphora, que proviene 
del griego pexacpopd, «transfer», de¬ 
rivation de pexatpepu) «transferir». Es 
una figura retorica que consiste en 
sustituir un vocablo propio con uno de 
figurado, mediante la transposicion 
simbolica de imagenes. Por ejemplo, 
«una salud de hierro» para indicar 
una salud sana y vigorosa. Segun La¬ 
can, cuando el inconsciente se estruc- 
tura como un lenguaje, la metafora se 
superpone al «desplazamiento», del 
que habla Freud en La interpretacion 
de los suehos, como la ley que deter- 
mina la actividad onirica. 
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como sucede esto. El lenguaje tiene sus normas y por lo tanto 
el inconsciente, que es un lenguaje, tendra las suyas. Parajac- 
kobson (la lingiiistica otra vez) metafora y metonimia son 
las dos «directrices semanticas del discurso», mecanismos ba- 
sicos que estructuran el lenguaje, en modo sincronico y dia- 
cronico. Lacan toma los dos conceptos y los relee teniendo en 
cuenta la optica de Freud. En La interpretation de los suehos , 
hemos encontrado el Desplazamiento y la Condensation : ,:son o 
no son perfectamente superponibles a las estructuras del dis- 
curso consciente? 

La metafora, segun el 
diccionario, es la utilizacion 
de un vocablo para expre- 
sar sinonimicamente otro y 
la metonimia es la utili¬ 
zacion de un vocablo dife- 
rente del habitual, como un 
contenedor para el conte- 
nido. Asi Lacan hace de la 
metafora el desplazamien¬ 
to, es decir, la transposi- 
cion de una cosa por otra, 
y de la metonimia la con¬ 
densation, es decir, la coa¬ 
gulation de mas elementos 
en uno. La metafora «elu- 
de» un significante, susti- 
tuyendolo, y la metonimia 
«incluye» mas significan- 
tes. Estamos frente a una 
oscilacion simbolica entre 


METONIMIA 

\/ 

Del Latin tardio metonymTa, que pro- 
viene del griego prctovupia, «cambio 
de nombre», compuesto de pexa 
«meta-», raiz que indica transfor- 
macion, mutacion pero tambien ir 
mas alia, y ovopa, ovupa «nombre». 
Es una figura retorica que consiste 
en expresar un concepto a traves de 
una palabra diferente a la propia 
pero ligada a la primera por perte- 
nencia al mismo campo semantico o 
en una relacion de dependencia. Por 
ejemplo, «me tomo un vaso» donde 
el contenedor sustituye en la frase al 
contenido, o sea, lo que se va a be- 
ber. Es este caso, Lacan lee la meto¬ 
nimia como superponible a la «con- 
densacion» de la actividad onirica. 
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ausencia y presencia, dos extremos entre los que «oscila» el in- 
consciente, a pesar de la inestabilidad de la relacion entre signi- 
ficante y significado que se desliza y escapa de un extremo al 
otro. El signo busca su propio sentido y la palabra busca su 
propio reconocimiento. 

,:C6mo puede entonces el terapeuta enfrentar la palabra 
vacia del paciente, la palabra cjue no es capaz de expresar su 
propia demanda de reconocimiento? Solo le queda la via del 
sintoma: sera el el que hable por nosotros, como un modo que 
tenemos para expresarnos cuando no podemos satisfacer la ne- 
cesidad de reconocimiento. Y hablara con estos mecanismos de 
metafora/desplazamiento y condensacion/metonimia, es decir, 
los mecanismos simbolicos del inconsciente que el analista 
reconstruye. 


DESEOS Y PALABRAS 

La practica psicoanalitica se ha definido, en la linea freudiana, 
como practica de la palabra y respuesta al deseo de reconoci¬ 
miento del sujeto por parte del otro. Dentro de la primacia del 
orden simbolico, mi deseo se dirige fuera de mi imagen, no 
tanto porque «fuera» estan las claves que me permiten acceder 
al objeto de mi deseo, sino porque lo primero que quiero es mi 
reconocimiento. Soy un hombre porque hay quien me reconoce 
realmente como tal. Asi es como la satisfaccion se traslada al 
piano de lo simbolico, al piano del otro. Hemos superado una 
concesion del deseo de tipo fisiologico y mecanico («tengo el 
deseo de una «cosa», la obtengo, satisfago mi deseo»), siempre 
en este filon hegeliano reinterpretado por Kojeve, para acceder 
a una relacion en la que mi realization, mi satisfaccion, pasa 
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por la esfera del otro en el que estoy inmerso constantemente. 
Mi deseo se convierte en «deseo del otro» porque en este marco 
me reconozco humano. La condicion de la intersubjetividad se 
convierte en condicion esencial y mediante esta condicion ob- 
tengo la respuesta a mi demanda de reconocimiento. 

La respuesta es entonces el punto fundamental. El deseo 
como deseo del otro busca una respuesta y la palabra de la 
practica psicoanalitica, en cuanto palabra, busca una respuesta 
(«no hay palabra sin respuesta»). El paciente que no puede ex- 
presarse se pierde en la chachara de la palabra vacia y el ana- 
lista, como hemos dicho, tiene que transformarla en palabra 
llena y, gracias a esta, reescribir correctamente la historia del 
paciente, rcstituyendo el sentido a aquel discurso cifrado, pero 
no del todo insensato. Gracias a esta podremos llegar a la «rea- 
lizacion psicoanalitica del sujeto» (Lacan, Funciony campo). Lo 
que estamos a punto de hacer no es extirpar el sintoma, sino 
aprender a relacionarse con el sintoma. Si el sujeto esta inacce- 
sible a si mismo, entendido como unidad primordial, pero esta 
constantemente escindido (dividido en el sentido que es otro y 
que, como es otro, esta fuera de nosotros), entonces necesita en- 
tender como resolver este enigma. No hay una condicion «nor- 
mal» que tenemos que reconquistar, hay una condicion «pato- 
logica» que tenemos que gestionar. Los efectos negativos de la 
voluntad distorsionada de colmar la condicion estructural de 
alienacion, en la que estamos inmersos como sujetos, son las 
anulaciones y transcripciones erroneas en la pagina de nuestro 
inconsciente. 

Cuando estaremos preparados para superar la ceguera de 
nuestra vision, cuando la palabra «llena» nos habra devuelto la 
justa concienciacion de nuestra subjetividad, entonces el trabajo 
del analisis estara acabado. 
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LACAN Y POE 

El interes de Lacan por el arte, la poesia, la filosofia, la literatu- 
ra (y sus relaciones con la practica psicoanalitica lacaniana) 
emerge en un seminario del ano 1956. Escrito el ano anterior, 
por lo que parece entre la residencia veraniega en Guitrancourt 
y unas vacaciones en la Toscana (Italia), el texto (colocado como 
introduction en la recopilacion de los Escritos ) parte de un cele- 
bre relato de Edgar Allan Poe, publicado en 1845 en la revista 
The Chamber’s Journal. 

Los sucesos, que el lector no sigue directamente pero de los 
que es informado mediante una serie de relatos de los protago- 
nistas, hacen referencia a una carta de misterioso contenido 
que el ministro frances D., sin ningun escrupulo, roba a una 
noble mujer para hacerle chantaje. Los intentos por recuperar- 
la, llevados a cabo por el jefe de policia, resultan infructuosos, 
asi como los minuciosos registros en casa del ministro. Para 
resolver el misterio, interviene el famoso investigador Dupin: la 
carta robada no estaba escondida en misteriosos compartimen- 
tos secretos e inaccesibles, sino que estaba mimetizada a plena 
vista, entre otras cartas, en el alfeizar de la chimenea del estu- 
dio del ministro. 

Lo que Lacan quiere destacar con este relato es el retorno 
constante de lo simbolico a la cadena de los significantes. No 
son los protagonistas del relato los que estan sometidos a anali- 
sis, sino la carta, y lo que representa, lo que se convierte en 
protagonista del seminario. Los protagonistas actuan y se mue- 
ven alrededor de lo que esta carta representa y su comporta- 
miento, lo que son, esta determinado por la carta. El ministro 
se empena en robarla por lo que su contenido puede revelar y se 
transforma en un ladron; el prefecto sc esfuerza en una busqueda 
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exhaustiva, en calidad de hombre de ley y orden, para evitar los 
danos que puede provocar el contenido de la carta; Dupin sale 
a la palestra para recoger el desafio que la carta, como objeto 
del misterio y del deseo, ha lanzado. 

La carta es como la metafora del lenguaje que, en sus cade- 
nas de significantes (y no significados, o sea de valor simboli- 
co y no imaginario), determina los sujetos que se mueven en 
ella. Dupin, «sin tener ocasion de espiar al profesor Freud» 
(Lacan, Escritos), es capaz de desvelar el secreto, de descifrar el 
misterio. No en la profundidad y la oscuridad, sino alrededor 
de quien lo busca. 


Lacan 

proporciona su interpretation de: 


LENGUAJE 

«lugar del otro» que envuelve 
y determina al hombre 

- es una dimension social y 
universal 

- tiene sus propias normas 

- el inconsciente es un 
lenguaje 


PALABRA 

- acto individual y subjetivo 
con el que el sujeto satisface 
su deseo de reconocimiento 
de la verdad que expresa 

- es el medio de relacion entre 
analista y paciente 

- esta formada por un 
significante [forma] y un 
significado [contenido] 


Paciente : su palabra es vacia, sofocada por las chacharas 

Analista : tiene que transformar las palabras del paciente en llenas, 
tiene que reescribir correctamente la historia de la persona para dar 
sentido a un discurso cifrado [y no insensato) y ensenar al sujeto a 
interaccionar con su sintoma 


LA PALABRA DEFINE LA PRACTICA PSICOANALITICA 

porque cuando la palabra es vacia y no es capaz de expresar su demanda de 
reconocimiento, interviene el SINTOMA que «habla» en su lugar 


mediante 


INCONSCIENTE 

Desplazamiento (transposition 
de una cosa en otra cosal 

Condensation (incorporation 

I de mas elementos en uno solo) 

II 


DISCURSO CONSCIENTE 

Metafora (utilizacion de un 
vocablo para expresar otro 
vocablo sinonimo) 

Metonimia (utilizacion de un 
vocablo diferente del habitual) 











EDIPO Y PADRES 


FAMILIAS CULTURALES 

En 1938, continuando las investigaciones sobre las psicosis ini- 
ciadas en su tesis doctoral, Lacan publica un articulo titulado 
La famille (La familia) para la Encyclopedicfrangaise (Enciclopedia 
francesa), por encargo de Henry Wallon. El largo texto, que 
sienta las bases de temas y reflexiones a los que Lacan volvera a 
menudo, sera repudiado por su autor, que no lo incluira en los 
Escritos y vera de nuevo la luz solo en 1984 con el titulo Los com- 
plejos familiares en la formacion del individuo. 

La primera observacion signiflcativa que el articulo presenta 
al lector se refiere al estatus de la familia. <;Se pude hablar de 
familia «natural»? No, es la respuesta de Lacan. Su organiza¬ 
tion actual es el fruto de acuerdos y convenciones de caracter 
cultural y social, basta mirar las diferentes formaciones familia¬ 
res de cada epoca, de cada sociedad. Como tal, puede ser obje- 
to de estudio para los sociologos (en en texto se cita a Emile 
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Durkheim, sociologo frances), para los historiadorcs y para los 
demografos. <Y los psicologos? Su observation puede realizarse 
solo si asumen el punto de vista de la relacion entre el sujeto y el 

contexto historico, social y 
cultural en el que se encuen- 
tra. La estructura familiar 
que se ha afianzado en la 
tradition occidental es la 
compuesta por madre, pa¬ 
dre y hermanos. Es el mun- 
do en el que crece el nino: 
entre el y los miembros de 
su familia se desarrollan y 
entrelazan determinadas di- 
namicas que en el texto (y 
en el titulo) se definen co- 
mo «complejos». 

SEPARACION 
Y CONTRASTES 

A madre, hermanos y pa¬ 
dre corresponden, por lo 
tanto, el complejo de des- 
tete, el complejo de intrusion y el complejo de Edipo. El prime- 
ro se refiere a la relacion entre el hijo y la madre, mediante su 
relacion primordial. El destete no solo indica la practica del 
abandono del seno materno, sino -mas en general- la separa¬ 
tion entre los dos: es el trauma «originario». Desde el parto, el 
vinculo con la madre se rompe y el abandono del seno solo hace 


FAMILIA 

V 

En la concepcion lacaniana, la familia 
se entiende en una perspectiva cultu¬ 
ral y social y no segun una simplifica- 
cion en el piano biologico y natural. Es 
un fenomeno que se desarrolla y se 
diversifica segun la sociedad, sus 
costumbres y su epoca, de la que el 
psicoanalisis se puede ocupar en la 
optica de un analisis de los factores 
culturales del sujeto (por lo tanto des¬ 
de el punto de vista de lo simbolico). El 
complejo de Edipo sera uno de los 
complejos derivados de las dinamicas 
familiares, por el modelo occidental 
moderno basado en las relaciones 
entre padre, madre y hermanos, rela- 
cionado, segun Lacan, a los comple¬ 
jos de destete e intrusion. 
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que incrcmcntar esta sensacion. El cuerpo llega al mundo como 
cuerpo-en-fragmentos porque ha sido arrancado de la totalidad 
de la que formaba parte en el vientre materno. No es casuali- 
dad, scgun Lacan, que Thanatos, «el instinto de muerte» freu- 
diano, nazca precisamente aqui. Este impulso al aniquilamien- 
to no es otro que la voluntad de anularse, de perderse otra vez 
en su condition primordial. 

El segundo complejo, el de intrusion, involucra la figura de 
los hermanos. No solo llega un nuevo miembro familiar a per- 
turbar la relation entre el hijo y la madre, sino que es tambien 
una imago que se coloca delante del yo. Coincidimos con la fase 
del espejo. El yo formado por el sujeto de modo especular ahora 
tiene que contar con otra imago , la de alguien parecido con 
quien se puede identificar, obviamente con tensiones. Lacan re- 
cupera un ejemplo de San Agustin di Hipona. Imaginemos un 
nino que ve a su propio hermano enganchado al seno materno: 
al mismo tiempo querra identificarse con el, resolviendo asi (al 
menos en un piano imaginario) la separacion de la madre, y 
tambien sufrira, verde de envidia, por esta separacion que vuel- 
ve a sentir viva y dolorosa. Esta es la fragilidad, la tendencia 
paranoica que atraviesa el piano de lo imaginario. 


EDIPO VIEJO Y NUEVO 

En este punto, Lacan hace «salir a la palestra» el complejo de 
Edipo. Pero no se trata del mismo Edipo freudiano, es otra 
cosa. En su formulation original (eco del mito griego que siem- 
pre habia fascinado a Freud), todo giraba alrededor del deseo 
del hijo por su propia madre. Alrededor de los cuatro anos, en 
la fase falica, el nino -expcrimentando las primeras pulsiones 
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genitales- se siente atraido por su propia madre. Es aqui que 
intervienc el padre con la amenaza de castracion y el nino inte- 
rioriza la prohibicion y por lo tanto la figura del padre, dando asi 
origen al propio superyo. La teoria freudiana resulta mucho 
mas compleja cuando se aplica a las ninas y obliga a la recupe¬ 
ration de una hipotetica «envidia del pene» (para compensar la 
imposibilidad de la amenaza de castracion). Para Lacan esta 
diferencia de genero da lugar a un mecanismo que no puede 
funcionar y que hay que resolver. Enlazando el complejo de 
Edipo con los otros dos complejos, y al releer la cuestion en el 
piano cultural, parece posible encontrar una solution eficaz al 
problema. El deseo del nino no es para el cuerpo de la madre, 
sino para lo que representa, por la voluntad de retorno a una 
unidad primordial, expresada por el complejo de destete y solo 
temporaneamente dormida por el de intrusion, que desvia la 
atencion a la identificacion especular. 

En este punto, el deseo que surge sera el mismo, para el nino 
y la nina, y la amenaza de castracion que supone el padre se 
movera al piano de lo simbolico («la castracion es una transmi- 
sion claramente simbolica» Lacan, Seminarios, Libro XXIII. El 
sinthome ) con la amenaza de una fragmentation posterior. Por lo 
tanto, <;cual es la resolution del complejo de Edipo en esta nue- 
va formulation lacaniana? <;Por que identificarse con el padre 
no genera otra vez un riesgo paranoide, como en el caso del 
hermano? 

Cuando el nino se identifica con la imago del padre, no tiene 
frente a el solo alguien parecido. No se trata de una identifica¬ 
cion «individual». La prohibicion que tiene interiorizada es una 
prohibicion cultural de toda la sociedad a la que pertenecemos. 
Como tal, representando tal prohibicion, el padre representa 
toda la sociedad. Es, entonces, la identificacion simbolica con el 
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otro. Reflejandose en el padre, nos refiejamos en la codifica- 
cion de toda una sociedad de la que somos miembros. La ley 
primordial encarnada en el padre es la que «superpone el reino 
de la cultura al reino de la naturaleza» (Lacan, Funciony campo 
de la palabray del lenguaje en psicoandlisis en Escritos). Esta condi- 
cion nos restituye una referencia estable que podemos encon- 
trar constantemente en las personas a nuestro alrededor. Nos 
insiere en la estructura social que esta codificada y organizada 
con estos vinculos culturales. 


DOS MAS UNO 

La evolucion del pensamiento lacaniano se refleja tambien en la 
elaboracion de Edipo y sus funciones. Despues de Los complejos 
familiares, el concepto continua siendo desarrollado en la decada 
de 1950 y ocupa un lugar fundamental en la economia de la 
produccion lacaniana. Aparecen asi los conceptos de «Nom- 
bre-del-Padre» y «metafora paterna». El JVom-du-pere nace de la 
homofonia del frances nom, nombre, con non, no, y Lacan lo uti- 
liza a partir de un informe de 1953, El mito individual del neurotico. 
El angulo de observacion des del que nos debemos mover para 
entender este cruce es el simbolico. Ya no se trata de una ima- 
gen, de una imago (justamente en este momento Lacan recupera 
el vocablo de memoria freudiana). Se trata de algo mucho mas 
complejo que juega entre simbolico y significante y significado. 

El triangulo de Edipo, para Freud, estaba compuesto por 
madre-hijo-padre. La reformulacion lacaniana de Edipo intro¬ 
duce un cuarto elemento, creando un «trio mas uno». El ele- 
mento nuevo, que Freud habia olvidado y que Lacan anade, es 
el falo. Diferenciandolo del piano de lo real, del pene «fisico» 
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como organo genital, el piano en el que este elemento tiene un 
papel clave es siempre el simbolico, presentandose ante noso- 
tros como significante. 

En la relacion dual madre-hijo, basada en el intercambio 
afectivo, se introduce este nuevo tercer termino que se presenta, 
antes que nada, como falto. El existir de la madre se presenta 
como falto, incompleto. Lo que le falta es justamente el falo. El 
nino se convierte, entonces, en este objeto, esta identification 
que completa la madre, que cubre una falta, pensandolo bien, 
insalvable, y calma este sentido de incompleto, este deseo pe- 
rennemente no satisfecho. El nino esta inmerso en el «Deseo de 
la madre», en aquella atraccion que esta perennemente en la 
cuerda floja entre frustration y satisfaction, entre la ausencia y 
la presencia de la madre. Un deseo que es significante de un 
significado que aun se le escapa: «la siento y no la siento, el 
mundo cambia con su llegada, y puede desaparecer. El proble- 
ma es <:cual es el significado?, <:que quiere, esta? Me gustaria 
que me quisiera a mi, pero esta claro que no solo me quiere a 
mi. Hay otras cosas que la afectan» dice Lacan, dejando hablar 
al nino ( Seminarios, Libro V Lasformaciones del inconsciente ). Lo que 
afecta a la madre, la incognita que el nino no puede entender, 
esa «x» que se escapa, es justamente el falo, ese elemento (no 
fisico, imaginario) que completaria la madre y el deseo del cual 
es repercutido en el nino. 


LA INTRUSION 

Esta dinamica tiene que ser estabilizada para evitar que madre 
e hijo se pierdan en una «perversion primaria», donde el nino 
identifica la madre como el objeto exclusivo de su deseo, desea 
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tambien ser el deseo, y la madre identifica el nino como el obje- 
to que la completara. El «Nombre-del-Padre» interviene aqui, 
aclara esta incognita como «significacion falica» y permite una 
regularization de la situation. Lo que sucede es una separa¬ 
tion, pero no tanto entre madre e hijo, sino mas bien a nivel de 
la identificacion entre el nino y el «falo imaginario» de la ma¬ 
dre, el complemento a su ser incompleto. Es una «encrucijada 
estructural»: el «Nombre-del-Padre» someteria el nino al «ser- * 
vicio sexual» de la madre. En el momento en que el «Deseo de 
la Madre» es sustituido por el «Nombre-del-Padre», el nino 
toma conciencia de lo que es, es incluido en el significante del 
falo y solo entonces puede internalizar esta castracion gracias a 
la que dejara de representar el objeto de la completion y podra 
regular su propio deseo. Gracias a la metafora del padre que se 
encarna en un padre «real» que la pone en marcha, el sujeto 
hace suya la prohibicion del incesto, hace suya la Ley, y, gracias 
a esta apropiacion licita, el deseo se regula y se dirige en un 
modo «licito». 

Despues de haber deseado ser el deseo de la madre, una 
identificacion narcisista con el falo de la madre (que en los 
Complejos familiares se convertia en la reabsorcion primordial y 
totalizadora), el nino tiene que contar con la presencia del 
padre. Esta nueva figura llega a romper las relaciones vigen- 
tes: «;Tu no puedes yacer con tu madre!», «;Tu no puedes re¬ 
absorber el fruto de tu vientre!» Una verdadera intrusion que 
desencadena el mecanismo de castracion. El nino vive todo 
esto como una prohibicion, una frustration y una privation. 

El padre se presenta como el unico titular del derecho de sa- 
tisfacer el deseo de la madre, no tanto porque «es» el falo, sino 
porque «tiene» el falo. Frustra los deseos del nino y le impide 
renunciar a la identificacion con el falo, y priva la madre de 
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este objeto de identification. El nifio tiene ante si esta figura 
real que se convierte en el simbolo de lo que el no puede tener 
y no puede ser: el padre es titular de este poder, de esta ley, y 
la madre le reconoce este papel (segun Lacan es un paso fun¬ 
damental). 


EL TERCER TIEMPO 

Esta aceptacion es el momento conclusivo (despues de la iden¬ 
tification del nino con el deseo de la madre y la sucesiva in¬ 
trusion del padre) del complejo de Edipo. El nino llega de una 
negotiation con el padre y tiene que reconocerle esta simboli- 
zacion de la Ley, ser una metafora de lo que normaliza su 
propio deseo y, redirigiendolo, la hace licito. Cuando el padre 
«demuestra» que es el que posee el falo, y no solo el que puede 
privarlo a la madre, deja de ser visto como un rival. El nino 
tiene que reconocerlo como el unico y legitimo poseedor de lo 
que la madre desea. 

El complejo de Edipo se supera aqui y el deseo es legitimado 
y orientado correctamente. Ya no estamos ante una simple li¬ 
mitation de la pulsion del hijo hacia el progenitor de sexo 
opuesto, bajo el paraguas del tabu del incesto: estamos ante una 
verdadera tutela del deseo del sujeto, que se redirige a formas 
licitas y no destructivas. Lo que el padre hace, es este momento 
conclusivo, es un verdadero regalo al hijo. <:Pero que le regala? 
Mediante el sentido del limite y por lo tanto del vacio que se 
genera, el padre empuja al hijo a buscar en modo licito la satis¬ 
faction de su propio deseo. Lo que se ha perdido se puede en- 
contrar otra vez, fuera del «campo prohibido» del nucleo fami¬ 
liar: «tu deseo puede encontrar satisfaction, no aqui pero si en 
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otra parte». La misma ley es elevada de una condition tragica 
a una condition fructifera. El ser humano ha perdido su condi¬ 
tion neutral, se ha convertido en el simbolo de algo diferente a 
si mismo, se ha convertido en «significante» y ha probado un 
bocado del deseo. Pero este deseo ha sido mortificado. En la 
resolution del complejo de Edipo, se ha convertido en una pre- 
gunta que solo ha podido encontrar respuesta en el otro, en el 
deseo del otro, deseo del deseo del otro. 


LA FAMILIA 



modelo «occidental» moderno: 
MADRE - HERMANOS - PADRE 


En el que se generan 

TRES COMPLEJOS 

(dinamicas entre los miembros de la familial: 


\y 

D E S T E T E separacion (trauma originario) 

entre hijo y madre 


INTRUSION relacion entre hermanos 

(reflejo) 


EDIPO 


relacion entre hijo 
y padres 







EL COMPLEJO DE EDIPO 


SEGUN 

FREUD 

\/ 

madre 

padre 



SEGUN 

LACAN 

\y 

Sucede 
en tres fases: 


UNION 

PERDIDA 

SUPERACION 

\/ 








CINTAS Y ELiPSES 


MOBIUS 

A partir de los seminarios IX y X (1961/62, La identification y 
1962/63, La angustia), Lacan recurre frecuentemente a una par¬ 
ticular rama de la geometria, llamada topologia. No solo arte, 
filosofia, literatura y linguistica, sino tambien el lenguaje cienti- 
fico puede ser util para ilustrar composiciones y dinamicas del 
inconsciente. Consultando un diccionario, esta rama de las ma- 
tematicas se presenta como el estudio de las propiedades de par- 
ticulares figuras geometricas que no cambian si son somctidas a 
deformaciones. A menudo es definida como la «geometria de los 
folios de goma». Imaginamos dibujar una figura geomctrica en 
un folio de este material: lo alargamos, estiramos, plegamos, tor- 
cemos y nuestra figura se deformara, parecera convertirse en 
otra cosa, manteniendo siempre intactas determinadas caracte- 
risticas. Conformemonos con esta definition, sin pretender la 
exhaustividad de un tratado cientifico. 
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La utilization de la topologia (la etimologia de la cual, entre 
otras, nos lleva a «estudio de los lugares» del griego xonxx;, to- 
pos, «lugar», y Aoyoq, logos, «estudio») a efectos de la reflexion 
psicoanalitica sirve a Lacan para ejemplificar mejor las carac- 
teristicas del inconsciente. Si volvemos por un momento a la 
contribution de la lingiiistica, el significante y el significado 
eran interpretables como una cara y otra del mismo folio. Ob- 
servando mejor esta definition, notamos como los dos lados del 
folio, las dos «caras», son diferentes entre ellas y -en cierto 
modo- interrumpidas, separadas. Hay un borde muy preciso 
que las delimita, no hay continuidad entre ellas. 

Recurrir a la topologia permite a Lacan dar un valor adicio- 
nal a la idea del inconsciente estructurado como un lenguaje y 
a la relation entre significante y significado, entre las dos caras 
de un mismo folio. Tomemos este folio: si quisieramos trazar 
una linea que fuera de un lado al otro, tendriamos que inte- 

rrumpirnos, separar la 
linea, girar el folio. Pero 
probemos a agarrar los 
dos lados cortos y a apli- 
car en uno de ellos un 
ligero giro de 180°, me¬ 
dio giro, y despues una- 
moslo al otro lado. Ten- 
dremos entre manos una 
extrana figura geome- 
trica, la llamada cinta 
de Mobius. 

Este raro anillo ha 
sido ideado por el ma- 
tematico y astronomo 
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aleman August Ferdinand 
Mobius, profesor univer- 
sitario en Leipzig durante 
la primera mitad del si- 
glo xix. Aunque simplifi- 
qucmos y pasemos por alto 
las extraordinarias aplica- 
ciones geometricas de esta 
figura, observcmosla con 
atencion. No hay dos la- 
dos, dos caras, sino una 
sola y apovando un lapiz 
podemos trazar una recta 
que la recorra entera, sin 
necesidad de rompcrla, 
pasando por el borde. No 
hay delante o detras, dcn- 
tro o fuera. Lacan afirma 
que una figura hecha de 
este modo puede explicar 
perfectamente el funciona- 
miento del inconsciente. 

En Elpsicoanalisisy su en- 
sefianza (1957), lo habia de- 
finido como «no profundo, 
sino mas bien inaccesible 
a la profundizacion cons- 
ciente» (Lacan, Escritos). No es un problema de inaccesibilidad, 
sino de leer correctamente algo que constantemente parece es- 
conderse, escapar, cambiar. La cinta de Mobius puede ayudar a 
explicar esta relation escurridiza entre significante y significado, 


CINTA DE MOBIUS 

\/ 

En geometria, definimos topologia 
como el estudio de las propiedades 
de determinadas figuras que se 
mantienen aunque las deformemos 
y las sometamos a torsion, distor- 
sion, compresion, como si estuvie- 
ran dibujadas en un «folio de goma». 
La cinta de Mobius (el nombre de su 
inventor) es la mas celebre de es- 
tas figuras especiales. Tomemos 
uno de los lados de un rectangulo, 
imprimamos una media torsion a 
180° y juntemoslo con el otro lado 
corto. Tendremos una especie de 
anillo parcialmente invertido. Si 
pasamos por encima con un boli- 
grafo, podemos recorrerlo entero 
sin interrupcion para pasar de un 
lado al otro, no hay arriba y abajo, 
dentro ni fuera. Para Lacan, cons- 
ciente e inconsciente son como la 
cinta de Mobius: solo aparente- 
mente son las dos caras del mismo 
folio, son la misma cosa que se en- 
laza y sobrepone. 
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no tanto como la dicotomia entre dos lados completamente dis- 
tintos, por ser caras de la misma cosa, sino mas bien un inter- 
cambio, un enlace, una superposicion. El inconsciente y el 
consciente no son dos cosas distintas de manera clara y contra- 
puesta, no son la parte visible del iceberg y la parte sumergida 
(como habia imaginado la primera topica freudiana). 

Aunque pueda ser largo y tortuoso, el recorrido por la cinta 
de Mobius nos permite pasar de un lado al otro sin interrupcio- 
nes, unir los dos lados que solo aparentemente parecen distin- 
tos. El grabador holandes Maurits Cornelis Escher, en su obra 
Cinta de Mobius II (1963), disena una cinta en la que algunas 
hormigas estan caminando. Lacan, en el seminario X, se entre- 
tiene a observar estas hormigas. Una de ellas podria pensar que 
hay un lado que aun esta por explorar, opuesto al lado donde 
esta caminando. En realidad, la hormiga esta recorriendo el 
unico lado, aunque, a cada momento, parece existir tambien el 
lado inverso. Pensemos en los lapsus: <:son o no son como la 
hormiga de Escher? Pertenecen al inconsciente, pero emergen 
en el consciente sin ningun obstaculo. 


LOS ESTILOS DEL ESTILO 

En una carta del 4 de diciembre de 1962, Martin Heidegger 
comentaba los Escritos de Lacan, de los que habia recibido una 
copia, con el psiquiatra aleman Medard Boss. La opinion era 
poco generosa: el texto se definia como «barroco», dando al 
termino una clara acepcion negativa, y pocos meses despues 
aumentaba la critica definiendo a Lacan como un psiquiatra 
que necesita un psiquiatra. Si pcnsamos en el comportamiento 
de Lacan frente a Heidegger, que rayaba la veneracion, parece 


CINTAS Y ELIPSES 119 


un resumen injustamente despiadado. Lo que mas sorprende es 
la election lexical de Heidegger. Tener una sustancial incom- 
prensibilidad de fondo, un estilo rebuscado y pesado, «barroco» 
como lo define el filosofo aleman, es una acusacion mas que 
frecuente cuando se habla de Lacan. ^Pero es asi realmente? 
tHasta que punto? 

Lo que es cierto, es que estamos frente a un estilo unico. Se- 
gun muchos testimonies, Lacan declaraba a menudo que no 
queria ser entendido. No se trata de un capricho, de la enesima 
ocurrencia de un personaje que a primera vista parece excen- 
trico, con sus cigarros, la pose «plastica» que toma en las ex- 
posiciones orales, que podemos observar en algunas fotos, sino 
de algo mas profundo. El objeto, el contenido del discurso psi- 
coanalitico es el material escurridizo y variable, contingente e 
inmediato de nuestra individualidad y asi sera, entonces, el dis¬ 
curso: contingente, inmediato, variable y enigmatico. El psicoa- 
nalista no puede defmirse como maestro de verdad, depositario 
de certezas definitivas e inalterables. No puede proceder en 
modo lineal, marchar hacia su objetivo. Tiene que seguir los 
recorridos tortuosos de lo que indaga, tiene que caminar «den- 
tro» y «fuera» del unico lado de la cinta de Mobius. 

En el texto de 1966, La cienciay la verdad , Lacan se centra en 
el estatus de la ciencia. Recuperando un discurso que pasa por 
Alexandre Koyre y Karl Popper, la relacion entre ciencia y ver¬ 
dad se entiende como una carrera que nunca puede acabar. El 
saber cientifico tiene que ser falsificable, no puede convertirse 
en la exposition inatacable de una verdad. Esta ultima puede 
ser el resorte que mueve el discurso cientifico, pero no puede ser 
su objetivo. <;Somos o no algo similar a la relacion significan- 
te-significado del discurso psicoanalitico? Lo que cambia es el 
objeto de nuestro discurso, el conocimiento cientifico por un 
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lado y el inconsciente psicoanalitico por otro. Y este objeto os- 
curo, patologico, no se presenta frente a nosotros de modo in- 
mediatamente claro y comprensible. Para dejar que este objeto 
se pueda agarrar, tenemos que fijarnos en el contexto, lo que lo 
rodea, lo que lo caracteriza y que parece desorientarnos. Tene¬ 
mos que prepararnos para encontrar imprevistos. En uno de 
sus juegos de palabras, Lacan define sus propios Escritos como 
una poubellicatiorv. es la union de poubelle, basura, y publication, 
publication. No hay solo sarcasmo ingenioso hacia quien ha 
criticado sus obras, hay tambien una indication preciosa. r ;Que 
son lapsus, actos fallidos, chistes sino pequenas desviaciones 
aparentemente insignificantes del inconsciente que salen a la 
superficie y desorientan al que observa? Tras su aparente super- 
ficialidad o incomprensibilidad se abre todo un mundo. 

Justamente esto es lo que hace el estilo de Lacan. Sus textos 
son un recorrido a veces accidentado, elusivo, eliptico. Un labe- 
rinto en el que el sentido parece esconderse en las esquinas y 
curvas. Asi como un monton de significantes que ocultan el 
significado y cubren el sentido, asi actua Lacan. «Mis escritos, 
no los he escrito para que fueran entendidos, los he escrito para 
que fueran leidos, que no es para nada lo mismo» (Lacan, El 
triunfo de la religion). Puede que, justamente aqui, podamos com- 
prcnder la afirmacion de Foucault que presenta la lectura de los 
textos lacanianos como un trabajo individual que el lector cum- 
ple para si mismo. 


LA PRACTICA 


SESIONES BREVES 

Cuestiones de metodo y no cuestiones de contenido son las que 
provocan los enfrentamientos por los que se divide la SPP (So- 
ciedad Psicoanalitica de Paris) cuando Lacan y otros socios se 
separan para fundar la SFP (Sociedad Francesa de Psicoanali- 
sis). Las indicaciones previstas por la I PA, de la que forma parte 
la SPP, obligan a sus miembros a metodologias de trabajo pre- 
cisas, que conectan las diferentes sociedades nacionales: la tera- 
pia psicoanalitica, por ejemplo, tiene que tener una duracion 
de cuatro anos, dividida en cuatro (o cinco) sesiones semanales de 
cincuenta minutos cada una. Lacan pronto se muestra en 
desacuerdo con estas normas. La idea de una duracion variable 
de la sesion, a escoger por quien conduzca la terapia, representa 
para el un cambio de posiciones. No es el paciente que llena el 
tiempo con sus palabras, es el analista que «marca el ritmo». 
Esto tiene una inmediata repercusion en el piano practico y 
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material: mayor numero de pacientes y alumnos cada dia, com- 
parado con los colegas que siguen las normas de la IPA, cosa 
que lo situa en una posicion de mayor prestigio y ventaja. 

La hostilidad a los vinculos impuestos desde arriba surge 
probablemente de su experiencia personal que lo habia dejado 
extremamente desilusionado por el analisis personal conducido 
hasta 1938 con Loewenstein (que correspondia con la misma 
hostilidad). La consideracion que tiene de si mismo le hace vivir 
todos estos vinculos como pesadas cadenas a sus ambiciones. El 
tema de la duracion de las sesiones es un tema que trata a me- 
nudo ante otros miembros de la SPP, antes de llegar a la ruptu- 
ra. La arbitrariedad del terapeuta en la duracion de las sesiones 
tendria, antes que nada, la ventaja «clinica» de estimular, de 
desafiar al paciente, rompiendo el discurso en palabras signifi- 
cativas con claras ventajas. 

La afirmacion lacaniana acerca del abandono de las sesiones 
breves, a mitades de la decada de 1950 (y la no publication de 
los textos, aun ineditos, sobre la duracion variable) es, en reali- 
dad, un escamotage para agilizar el reconocimiento de la SFP por 
parte de la IPA. En la practica, Lacan continua conduciendo 
sesiones que duran -de media- veinte minutos. Contempora- 
neamente, con el acercamiento al estructuralismo lingiiistico, 
empieza a delinear concretamente su propia idea de psicoanali- 
sis de teoria de la terapia. 


Sl'NTOMAS y placer 

En La instancia de la letra en el inconsciente, Lacan se centra —con 
una pregunta retorica— en la relation entre paciente y analista. 
El primero se pregunta quien es ese otro al que se siente mas 
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«unido» que a el mismo, ese 
otro que lo mueve hasta las 
partes mas profundas de su 
identidad. ,:Quien es esa 
persona a la que se dirige 
para encontrarse a si mismo 
y que le parece mas «fami- 
liar» que el mismo? Si la fi- 
nalidad es restituir al pa- 
ciente «su» verdad, ,;c6mo 
puede el terapeuta leer e in¬ 
terpretar lo que parece os- 
curo y cifrado? ^Como pue¬ 
de transformar la palabra 
vacia en una palabra llena? 

Todo parte del sintoma. 
El inconsciente se expresa, 
como ya hemos dicho, me- 
diante lapsus, chistes y actos 
fallidos. Pero a veces hay 
algo que se repite, que se re- 
presenta: el sintoma. Apare- 
ce ante el sujeto y se dirige a 
el, pero el sujeto parece no 
entender lo que le esta di- 
ciendo. Se esfuerza, lo in- 
tenta, y aun asi este discurso 
permanece inaccesible y pro- 
voca malestar, molestias y 
dificultades. A pcsar de sus 
esfuerzos, el corazon de este 


SINTOMA 


Del griego otjpjrcwna «acontecimien- 
to fortuito, accidente». derivado de 
oupjrmru) «suceder, ocurrir», com- 
puesto de ouv «con, junto» y ni jtunxo 
«caer». En el lenguaje medico, es la 
«senal» mas elemental de una condi- 
cion de enfermedad. Se pueden divi- 
dir entre los objetivos, es decir, los 
sintomas que tambien pueden ser 
observados por un observador exter- 
no, por ejemplo el medico, y subjeti- 
vos, los que solo observa el sujeto. En 
este sentido, el sintoma analitico se 
presenta como «subjetivo»: es el su¬ 
jeto que en primera persona vive este 
extrano acontecimiento como algo 
que lo bloquea, que le causa una si- 
tuacion de dificultad y sufrimiento. 
Segun Freud, el sintoma nace cuando 
se crea una tension entre un deseo, 
entre una pulsion considerada no lici- 
ta, y los mecanismos de defensa que 
activa el yo para contenerlo. Segun 
Lacan, el sintoma habla y el sujeto in- 
tenta interpretarlo en vano. El nucleo 
de este discurso del inconsciente 
aparece oscuro e insondable. Es aqui 
que encuentra espacio la demanda al 
analista de transformar estas cha- 
charas insensatas en una «palabra 
llena» y autentica. 
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«dialogo» sigue encerrado. «<:Por que?» se pregunta el paciente. 
«,;Que se esconde tras este evento que se repite pero del que no 
puedo entender el sentido? ^Que quiere decir?». Como mas os- 
curo permanece, mas parece atraernos este discurso inaccesible 
y doloroso con una promesa de satisfaccion. Lacan identifica 
este pasaje con el termino frances jouissance, placer, con connota- 
ciones negativas, con una satisfaccion que escapa al poder de la 
palabra (a diferencia del deseo que -al ser deseo del otro- en- 
cuentra su propia satisfaccion en el campo de lo simbolico). 

(.Como «neutralizar» este sintoma? Considerandolo como el 
«significante de un significado eliminado», es posible tomar 
el camino correcto hacia la solucion. A fin de cuentas, es el ca- 
mino que ya ha indicado Freud. Antes que el padre del psicoa- 
nalisis nos indicara el camino, el inconsciente y todo lo que esta 
conectado a el, aparecia como algo inaccesible, intraducible. 
Durante la campana militar de Napoleon Bonaparte en Lgipto, 
el celebre arqueologojean Francois Champollion, con el descu- 
brimiento de la piedra de Rosetta, pudo traducir y explicar el 
significado de los jeroglificos, desconocido e inaccesible hasta 
ese momento. Claro que significaban algo, pero <;que? Segun 
Lacan, Freud ha hecho lo mismo: nos ha proporcionado, con 
sus investigaciones, la «piedra de Rosetta» del inconsciente y 
nos ha ensenado a entender su lenguaje. Aqui, entonces, tiene 
que empezar el camino de la tcrapia psicoanalitica. 


ALMA BELLA 

Lacan, clinico antes que teorico, no nos ha dejado textos tecni- 
cos sobre la practica. Lo que surge de sus Escritos y sus Seminarios 
gira alrededor de los problemas y las dinamicas ya senaladas, 
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aunque no utilice nunca el concepto de setting , es decir, el total 
de normas organizativas y relacionales que orientan la relacion 
terapeuta-paciente. 

Cuando el paciente decide dirigirse al analista, <;que sucede? 
Acomodado en el famoso divan, en una reciproca sustraccion de 
su propia imagen (de modo que se concentre en la palabra y no en 
la identificacion especular), es hora que el psicoanalista interprete, 
en las palabras del paciente, el inconsciente y sus manifestaciones. 
Un dialogo, ciertamente, pero tambien una lectura. Justamente la 
eliminacion de un obstaculo «visual» puede favorecer el libre fluir 
del discurso del paciente, sin la preocupacion de vinculos forma- 
les. El sujeto cree que habla y, en cambio, es «hablado» por el in¬ 
consciente. Hay, pero, una operation fundamental que cumplir, 
para que el discurso del paciente «no se limite a ser una emision 
de bcllas palabras», como han senalado Antonio Di Ciaccia y 
Massimo Recalcati (Di Ciaccia, Recalcati, Jacques Lacan). El pa¬ 
ciente tiene que entender que el sintoma del que se esta hablando 
le pertenece, no es algo diverso y extrano a el. Lacan se refiere de 
nuevo a Hegel, para aclarar este pasaje. En la Fenomenologia del es- 
piritu, el filosofo aleman saca a escena la figura del «alma bella». 
Se trata del sujeto que escapa frente al mundo y el destino, atrapa- 
do en un caracter contemplativo que le impide pasar del pen- 
samiento al ser. El alma bella habla, pero no actua. El psicoana¬ 
lista tiene que demostrar necesariamente al paciente esta condition, 
dandole asi la concienciacion necesaria para superaria. 


CORTAR 

El camino que se recorre en el analisis tiene que concentrarse 
en la descubierta de un significado. Exactamente el contrario 
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de lo que hace el inconsciente que genera una cadena infinita de 
significantes. Tenemos que descifrar lo que causa el sintoma, 
llegar hasta el fondo, excavar bajo esa linea. Si somos capaces 
de cumplir esta operation, el sintoma puede desvelar su propio 
contenido. Se convierte en significativa la idea lacaniana de la 
sesion breve, interrumpida provocativamente en modo brusco 
para obligar al paciente a sacar la palabra que esta buscando. 
El «corte» limpio, no la placida puntuacion al final de la frase. 
Es como una laceration, una grieta en ese entramado de signi¬ 
ficantes que deja al descubierto lo que esta debajo. Si la sesion 
psicoanalitica se «rompe» en el momento crucial, el paciente 
tiene que enfrentarse a lo que ha surgido, sin tener la posibili- 
dad de esconderlo otra vez con mas chacharas, con mas pala- 
bras vacias. Este es el sentido de la sesion breve, no vinculada a 
cronometrajes impuestos des del exterior, sino adaptable a las 
concretas necesidades del paciente y del trabajo que esta llevan- 
do a cabo. Lacan parece rechazar cualquier hipotesis de «es- 
tandarizacion» de la terapia. 

En este punto de vista tambien entra la compensation del 
analista. No solo se trata de una retribution y de una fuente de 
subsistencia. La entrega de la suma pactada (en este caso no fija- 
da por un «tarifario estandar») tiene el valor de matar lo simbo- 
lico: el paciente tiene que entender que no va al terapeuta como 
si fuera huesped de un viejo amigo preparado para dar consuelo 
y consejos, deformando des del principio las caracteristicas de 
esta relation. Y le pagara la sesion en base a sus posibilidades, 
como una diversification de sujeto a sujeto, pero sufriendo al 
mismo tiempo una perdida que no puede ser despreciable ni 
despreciada, entrando asi en una transformation que empieza. 
Yo renuncio a cualquier cosa para obtener otra cosa, yo cumplo 
un gesto que me cuesta esfuerzo (estoy obligado a renunciar a mi 


dinero, si quiero hacer la 
sesion), pero que me lleva a 
algo. 
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SUPOSICIONES, 

DESEOS, 

CONCLUSIONES 

La cuestion del pago, en- 
tendido tambien como el 
hecho de evitar «releer» la 
relacion paciente-terapeu- 
ta en modo deformado, se 
relaciona con el problema 
de la transferencia. El pa- 
ciente, como ha senalado 
Freud, acaba por trasladar 
su atencion del parasito del 
sintoma que lo perseguia a 
la persona de su analista. 
Es un paso fundamental 
que Lacan vuelve a expli- 
car recurriendo a Hegel. 
Siempre en la Fenomenolo- 
g\a, una de las paginas mas 
conocidas es la de «dialec- 
tica amo-esclavo». Cuando 


TRANSFERENCIA 

\y 

Elconcepto (en aleman, Ubertragung) 

I 

fue introducido por primera vez por 
Freud a finales del siglo xix. El psi- 
coanalisis considera la transferencia 
como la transposicion inconsciente, 
durante el analisis y en el analista, de 
sentimientos que el paciente ha ex- 
perimentado en el pasado con res- 
pecto a personas significativas para 
el. Entendiendolo asi, representaria, 
segun Freud, un punto de vista privi- 
legiado para entender las dinamicas 
infantiles del sujeto que se analiza, y 
asi poder reconstruir lo que sucedio 
en el pasado. Despues de Freud, el 
concepto se ha ido interpretando de 
diferente modo, sea por lo que se re- 
fiere a su dimension individual o co- 
lectiva (entendida como el reflejo de 
dinamicas que van mas alia del indi- 
viduo, asi es segun Carl Gustav Jung), 
sea por lo que se refiere a su impacto 
en el analisis. Lacan relaciona la 
transferencia a la dialectica entre ana¬ 
lista y paciente en el trabajo psicoa- 
nalitico, recuperando tambien con¬ 
cepts de la filosofia hegeliana. 


un sujeto, una autocon- 

ciencia lo llama Hegel, encuentra a otro, empieza un enfrenta- 
miento, que puede llegar a ser violento, para afirmar su propia 
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CONTRATRANSFERENCIA 

Es el proceso especular al de la trans- 
ferencia. Estamos ante procesos que 
el analista pone en marcha frente el 
paciente. Segun Freud, este fenome- 
no (en aleman Gegenubertragung) es 
una reaccion hacia lo analizado, atri- 
buible a conflictos inconscientes no 
resueltos por el terapeuta, que podria 
obstaculizar el trabajo de los analisis. 

Es otra vez Jung, como en la transfe¬ 
rence, que expande la perspectiva 
fuera del dualismo terapeuta-pacien- 
te. Durante el siglo xx, el concepto se 
ha revisado, repensado y reformula- 
do, insiriendolo en una dinamica mas 
general, considerada del todo razo- 
nable, de sentimientos, sean positivos 
o negativos, que puedan existir entre 
los dos protagonistas de la terapia 
psicoanalitica. Lacan se acerca a la 
concepcion freudiana, considerando 
la contratransferencia algo delicado y 

I arriesgado, que podria comprometer 
el trabajo analftico. El analista no ten- 
dria que aceptar el papel de «sujeto 
supuesto saber» con el que el pacien¬ 
te lo identifica, sumiendose en la ilu- 
sion de ser el depositario de lo que se 
esta buscando. Efectivamente no es 
el terapeuta quien lo posee, sino el 
mismo paciente. 


individualidad. En este en- 
frentamiento, uno de los 
dos decidira someterse, su- 
cumbir al otro, renuncian- 
do a su propia indepen- 
dencia para salvar la vida. 
Significa ponerse en una 
condition de inferioridad, 
yo me someto a otro para 
obtener lo que creo que 
necesito, le reconozco una 
superioridad. 

El paciente se somete al 
analista para obtener las 
respuestas que busca. La 
demanda del sujeto de in¬ 
terpretar ese sintoma que 
lo molesta se dirige a la 
persona considerada de- 
positaria de la verdad 
buscada. Segun Lacan, el 
concepto de «sujeto su¬ 
puesto saber». <:De que se 
trata? El significado de 
mi sintoma es un enigma. 
Yo no puedo entenderlo. 
Si pudiese, si lo descifrara, 
podria resolverlo yo mis¬ 
mo. Pero su yo no soy ca- 
paz, <;quien puede hacer- 
lo? Lo que se me escapa, lo 
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«transfiero» al analista, dando por descontado que el lo sabra, 
que el poseera lo que estoy buscando. La transferencia, en este 
punto, se mueve al piano simbolico y se convierte en pregun- 
ta. La posicion que el analista tiene que tener, ligandose al 
concepto de contratransferencia, se identifica con el con- 
cepto de «deseo del analista», que podemos definir como el 
deseo de ser el que lleva al paciente a la victoria frente a sus 
propios «fantasmas». 

En este sentido, Lacan se mantiene en la linea freudiana que 
considera la contratransferencia un obstaculo. No puede haber 
un intercambio simetrico entre las dos personas presentes en la 
estancia. Analizador y analizado se mueven en dos pianos muy 
distintos. El instrumento del terapeuta en este caso no puede ser 
el silencio. Responder a quien pone en el sus esperanzas, que- 
rria decir volver al juego de lo especular y lo imaginario, trai- 
cionando el piano de lo simbolico. El psicoanalista no es el 
guardia de la respuesta: es uno de tantos significantes de esa 
cadcna que estamos recorriendo para resolver el misterio del 
sintoma. El que tiene que hablar, en la terapia, es el paciente. 
Por eso la contratransferencia es negativa. Tenemos que ocu- 
parnos de su inconsciente, de la singularidad que solicita en 
otro sin caer en la enesima rotura de la imagen especular. 

Al final del camino analitico (punto que no se resuelve de 
modo univoco en la produccion lacaniana), el paciente habra 
acabado con su «travesia» y echado sus «fantasmas». Y habra 
encontrado el saber que busca, habra roto el velo que le ofusca- 
ba la vista, habra cumplido el trabajo en si mismo, que le per- 
mite entender finalmente que se escondia tras la lengua desco- 
nocida «hablada» del sintoma del que era el hazmerreir, 
recuperando la capacidad de cultivar un deseo maduro y no 
destructivo. 




LECTURAS RECOMENDADAS 


De la psicosis paranoica en sus relaciones 
con la personalidad [1932) 

La tesis doctoral de Lacan gira alrededor del «caso Aimee», el 
primer (y unico) caso clinico que presenta. La agresion contra una 
celebre actriz teatral francesa se convierte en la ocasion para em- 
pezar una profunda reflexion sobre la paranoia y el papel de la 
historia personal de los pacientes en la construction de su persona¬ 
lidad y en la aparicion de trastornos mentales, en polemica con las 
concepciones organicistas o hereditarias. Entre la conception freu- 
diana y las ideas surgidas del surrealismo, esta obra representa el 
punto de partida para la descubierta del pensamiento lacaniano. 

El estadio del espejo como formador de la funcion 
delyo 11936-1949) 


Lacan nunca entrego el texto oficial de su intervencion en el 
Congreso de Marienbad en 1936, despues de la brusca inte- 
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rrupcion de Jones. El texto se recupera en esta intervention de 
1949, en el XVI Congreso psicoanalitico de Zurich, y poste- 
riormente se incluye en los Escritos. Lacan parte del narcisismo 
freudiano y se centra en esa fase del desarrollo infantil en el que 
se forma el yo. Ante un espejo, el nino, entre 6 y 18 meses, pue- 
de verse a si mismo en modo nuevo y diferente al que su real 
desarrollo fisico le permite. En esta identification ideal con su 
propio doble especular, se forma el yo. No es ya un sujeto, sino, 
rompiendo con una arraigada tendencia de la filosofia occiden¬ 
tal, objeto. 

Los complejos familiares en ia formacion del individuo (19381 

En el breve texto redactado en 1936 para el termino «Familia» 
de la Encyclopedicfranfaise, Lacan parte del estadio del espejo - el 
conflicto entre el yo y su doble idealizado - y reflexiona sobre 
la naturaleza de los vinculos familiares. La familia humana es 
una institution social y cultural, no es algo limitado al factor 
«biologico». El psicoanalisis puede hacerla el objeto de sus in- 
vestigaciones, cuando la interprete como un conjunto de rela- 
ciones y factores culturales que intervienen en la education, en 
la represion de los instintos, en la gestion de las emociones, en la 
transmision de valores y normas y en la formacion del indivi¬ 
duo tambien en relation con otras generaciones. Los complejos 
que se desarrollan en su interior (y no solo el complejo de Edipo) 
contribuiran a una buena organization del desarrollo psiquico. 


Los escritos tecnicos de Freud [19531 

El primero de la larga serie de Seminarios puede ser considerado 
como un maniflesto de la ensenanza lacaniana. El inicio no 
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puede ser otro que Freud. El «retorno a los origenes» deseado 
por Lacan relativo a una atencion especial a la practica clinica, 
toma forma a partir de la superacion y aclaracion de una serie 
de malentendidos desarrollados alrededor de la ensenanza freu- 
diana, especialmente a proposito de la tecnica analitica. Re- 
cuperando temas ya surgidos en la conferencia de 1953 Funcion 
y campo de la palabray del lenguaje en psicoanalisis, especialmente en 
lo que se refiere a la conexion entre lo imaginario y lo simboli- 
co, Lacan se pregunta sobre la condicion de la terapia y el inter- 
cambio y sobre el dialogo entre psicoanalista y paciente. 

El seminario sobre «La carta robada» (1956) 

Los multiples intereses de Lacan, psicoanalisis, filosofia, arte y 
literatura, se ven claramente en este seminario. Dedicado al 
famoso relato de Edgar Allan Poe, «La carta robada» de 1845, 
y colocado como obertura de los Escritos, el texto aclara con 
maestria la conception de un inconsciente estructurado como 
lenguaje y la insertion del sujeto en la cadena de significantes. 
No hablamos nosotros, sino el inconsciente, que deja de ser sim- 
plemente un cofre escondido y lleno de todo lo que hemos eli- 
minado y nos ofrece, con mecanismos similares a las normas 
del lenguaje, sus contenidos para que los interpretemos. 

Kant con Sade (1963) 

Es seguramente uno de los textos menos «faciles» de Lacan, 
uno de los mas oscuros. Pero su lectura podria dar, al lector que 
quiera enfrentarla, la idea mas autentica del pensamiento laca- 
niano. Relacionando los dos filosofos del siglo xvm, el texto 
quiere descubrir las leyes que determinan la relation entre el 
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sujeto y su deseo. Por un lado, el imperativo de Sade hacia la 
satisfaction de los deseos, por el otro, el imperativo de Kant 
hacia la obediencia a la ley moral. Dos vinculos que conducen 
a la misma tragica conclusion: la disolucion, bajo el peso de una 
ley imposible de respetar siempre o entre los vortices de un de¬ 
seo que consume la voluntad del hombre. <;Existe una solucion 
a este drama? 
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Jacques Lacan (1901-1981) fue psicoanalista, 
psiquiatra y filosofo. Un gran teorico pero, sobre 
todo, un gran clinico, el pensamiento del cual se 
ha formado y moldeado a traves del contacto con 
los pacientes. Estamos frente a uno de los mas 
grandes intelectuales del siglo xx y uno de los 
personajes mas relevantes para el psicoanalisis. 
despues de su fundador, Freud. Incluso, actual- 
mente, es uno de los autores mas amados y a la 
vez mas discutidos en la historia de esta disci- 
plina. i,A que se debe tal contraposicion? La pro- 
duccion lacaniana se presents al lector como un 
camino teorico hermetico, dificil de descifrar. 
aparentemente oscuro. Pero quien es capaz de 
descifrar la singularidad de sus textos puede des- 
cubrir la belleza de su pensamiento, profunda- 
mente marcado por los dialogos con los filosofos 
y artistas mas destacados de su tiempo (Sartre, 
Heidegger, Levi-Strauss, Derrida, Picasso o Dali, 
entre otros) y capaz de responder a las grandes 
preguntas de la humanidad. 





